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LA 

FEMME GRECQUE 

LA FEMME DANS LES TEMPS HISTOBOTES 


CHAPITRE PREMIER 


LA FEMME DANS LA FAMILLE ET DANS LA SOCIÉTÉ 
PENDANT LES TEMPS HISTORIQUES. 


Sparte. Education des filles, leurs exercices gymniques, leurs entre- 
vues avec les hommes. Les élèves d’Alcman. Les^vierges, juges de 
la bravoure. Danses. Périls de l'éducation lacédémonienne. — 
Athènes. La naissance d’une fille et la bandelette de laine. Réclu- 
sion de la vierge, ses travaux, ses sorties. Doctrines d'Aristote et 
de Platon sur l’éducation des femmes. Comparaison entre l'édu- 
cation Spartiate et l'éducation athénienne. — Comment les filles 
étaient élevées dans la race éolienne et chez les peuples dorions au- 
tres que les Spartiates. — Age du mariage. — Célibataire noté 
d’infamie à Lacédémone. — Alliances étrangères. — Lycurgue 
proscrit la dot, Solon la limite. Infractions de ces lois. — Le 
douaire de la femme athénienne. — Fille héritière. Orpheline 
pauvre. L’orpheline de Thurium. — Coutumes nuptiales. — L’é 
pouse Spartiate, sa vie cachée, sa vertu, son autorité ; abaissement 
de son caractère. — Grandeur et liberté des femmes de la race 
dorienne et de la Grèce septentrionale; leurs droits politiques. — 
Une idylle de Théocrilc : le dialogue des Syraaisainrs. — Alhènes. 
La demeure et l’appartement de la femme; meubles divers . usten- 
siles de cuisioe. Préparatifs de la toilette. Costumes et bijoua. Le 
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ÉDUCATION DES FILLES A SPAKTE 


calathus; la Quenouille de Théocrite. L'époux instituteur, d’apns 
Xennphon. — Plutarque décrivant la communauté morale et in- 
tellectuelle des époux. La femme de Plutarque. — Les préceptes 
nuptiaux d^fcnopbon et de Plutarque furent rarement ceux des 
Grecs, de l’bélaire. — L’épouse coupable, à Athènes, 

et la pi l’Evangile. — Divorce. La femme d'Alcibiade. 

— La i^^^Hatc, ses premières angoisses; le berceau de son 
fils; son lil^^We et sa cruauté, — La mère athénienne, caractère 
de son influence. — La mère de Cléubis et de Biton. — Dernière 
séparation des époux athéniens. 


En décrivant les cérémonies du culte hellénique, 
nous y avons remarque l’attitude si opposée des tilles 
d’Athènes et de Sparte, les unes paraissant avec cette 
réserve modeste que commandaient les mœurs io- 
niennes, les autres avec cette singulière hardiesse 
qu’autorisaient les coutumes doriennes. 

Le moment est venu d’expliquer le contraste que 
nous avons déjà indiqué. Aussi, tout en ne négligeant 
pas de suivre la femme dans les divers États hellé- 
niques, étudierons-nous principalement son rôle social 
chez les deux nations qui, dans les temps historiques, 
dirigent les destins de la Grèce, et où se développent 
au plus haut degré les tendances des Doriens et celles 
des Ioniens. 

La femme était l’égale de l’homme à Sparte ; son 
inférieure à Athènes, chez ces Ioniens qu’atteignit 
l’influence asiatique. Dans chacune de ces villes, l’é- 
ducation des filles répondit au rang qu’assignait à 
leur sexe l'esprit de leur race. 

Le législateur Spartiate eut l’intention de préparer 
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ÉDUCATION DES FILLES A SPARTE. 3 

dans la vierge, la mère à venir. Cette idée est si belle 
et si profonde qu’aujourd’liui encore, après tant de 
siècles écoulés, on ne saurait donner une meilleure 
base à l’éducation des femmes. Mais voyons comment 
Lycurgue appliqua ce principe. 

Quelles mères formera l’homme de génie qui a créé 

nation lacédèmonienne, ce peuple aristocratique et 
pauvre, dédaigneux des travaux agricoles et indu- 
striels qu’il abandonne aux esclaves, ce peuple que la 
discipline militaire et les exercices du gymnase pré- 
parent pendant la paix aux privations et aux fatigues 
des camps, ce peuple concis, sentencieux, ennemi de 
l’éloquence, mais épris de cette poésie guerrière qui 
excite la valeur du soldat et chante la gloire du héros? 
De quelle femme naîtra ce fils qui n’appartiendra pas 
à ses parents, qui ne disposera même pas de sa per- 
sonne, et qui, dès le premier jour de sa vie, sera la 
propriété de l’État? 

Lycurgue a voulu qu’exercée à la course, à la lutte, 
au maniement du disque et du javelot, la tille de La- 
cédémone se développât et se fortifiât de manière à 
pouvoir mettre un jour au monde, des êtres vigou- 
reux, et à savoir au besoin défendre son foyer et sa 
patrie. 

Théocrite nous montre deux cent quarante vierges 
Spartiates qui, se livrant à do virils exercices sur les 
bords de l’Eurotas, se sont ointes d’huile. Ainsi, lors- 
qu’après avoir parcouru cent fois le stade, Pallas se 
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4 ÉDUCATION DUS FILLUS A SPARTE. 

prépara à disputer à Junon et à Vénus le prix de la 
beauté, elle ne rechercha d’autre parfum que le jus 
de l’olivier; et ses joues s’animèrent de ce vif incarnat 
que Callimaque compare au coloris de la rose mati- 
nale, et, mieux encore, à l’éclat dont brillent les pé- 
pins de la grenade. 

Rien, dans le costume de la jeune Lacédémonienne, 
n’entrave la liberté de ses mouvements. Elle n’a d’au- 
tre vêtement que le chiton dorien, tunique de laine 
s’agrafant sur les épaules, et qui, n’atteignant souvent 
que le genou, est fendue sur un côté dans sa partie 
inférieure 

La jeune fille ne se dérobe pas aux regards des 
hommes, soit que, dans les luttes gymniques, elle 
rivalise de force et d'adresse avec ses compagnes J , 

1. Platon, Lois, VII; Xénophon, République de Sparte, I; Calli- 
maque, Hymnes, Il ; Théocri le, Idylles, XVIII; Plutarque, Lycurgue, 
Parallèle de Lycurgue et de A'urrt a ; Apophthegmct des Lacédémon iens; 
Oltfried Muller, VieDorier; Tunira (Smiths' Dictionary). 

2. Ottfricd Muller ne perse pas que les hommes assistassent aux 
exercices des Lacédémoniennes, parce que les coutumes Spartiates 
s'opposaient à ce que l’ou fût témoin inactif des luttes gymniques; 
et qu'on ne peut supposer que les personnes de sexe différent com- 
battissent ensemble. Selon l'illustre archéologue de üœltingue, Plu- 
tarque ne mentionne la présence des hommes qu aux fêtes célébrées 
par les jeunes filles, et fl leurs danses. ; Die Dorier.) Cependant Plu- 
tarque dit expressément que les célibataires notés d'infamie n'étaient 
pas a mis aux luttes gymniques des vierges : les autres hommes n’en 
étaient donc pas exclus. ( Lycurgue .) Ailleurs , Plutarque cile 1rs 
versd’ Euripide qui confirment la présence des hommes aux exercices 
des filles. ( Parallèle de Lycurgue et de Audio : comp. Euripide, .tn- 
dromaqut.) 
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soit qu’elle se rende aux cérémonies religieuses sur 
son canathre, char en forme de griffon, de cerf ou 
de bouc 

Les hommes assistaient encore à ces fêtes où pa- 
raissaient les Parthénies, chœurs de vierges. Celles- 
ci, répondant à leur maître ou dialoguant entre elles, 
interprétaient les élans lyriques d’Alcman, le poète 
qui les dirigeait, et qui, leur consacrant la plupart de 
ses odes, s’enivrait de leur juvénile approbation *. 

Les filles de Sparte savaient aussi des chants par 
lesquels, en présence des rois, des sénateurs et de tous 
les citoyens, elles louaient celui de leurs jeunes com- 
patriotes qu’une action courageuse avait distingué, et 
raillaient celui qui avait commis une faute. Et tandis 
que ce dernier souffrait autant que si le blâme le plus 
sévère lui avait été infligé, le premier triomphait sous 
la glorieuse auréole dont l’avait couronné la beauté 
virginale. 

Tantôt les jeunes gens étaient simples spectateurs 
des chœurs de chant et de danse que formaient les 
jeunes filles, tantôt ils en étaient acteurs*. Dans la 
ronde nommée Hormos, nom qui désigne aussi une ran- 
gée de perles, un collier, le jeune homme ouvre la 


1. Xénophon, Fie d'Agésilas, vin; Plutarque, Agésilas ; Ottfried 
Mûlltr, Die Dorier. 

2. Ottfried Muller, Die Dorier ; Piercon, Histoire de la littérature 
grecque. Pari?, IR50. 

3. Plutarque, Lycurgue; Ottfried Müller, Die Dorier. 
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marche et prend des poses belliqueuses; la jeune 
personne le suit à pas mesurés, et garde l’attitude 
qui convient à la femme *. 

Le caractère de cette danse nous parait d’autant plus 
curieux qu’il s’éloigne complètement de l’éducation 
masculine que les Spartiates donnaient h leurs filles. 
C’était une de ces rares occasions où la nature oppri- 
mée réagissait contre les étranges coutumes qui con - 
fondaient ce qu’elle avait séparé. 

Le grand défaut de la constitution lacédémonienne 
fut, en effet, de méconnaître les lois éternelles qui 
assignent à chaque créature son rôle dans l’harmonie 
du monde. L’homme, destiné à la vie militante, doit y 
être formé par une éducation publique qui l’initie à la 
vie de la cité. Quant à la femme, elle doit au contraire 
être préparée dans sa famille à la vie domestique. 

X Les Spartiates qui reconnaissaient que le but de l’é- 
ducation doit être tout pratique, et que l’enfant ne doit 
apprendre que ce qui peut être utile à l’homme’, les 
Spartiates se rendaient-ils bien compte de ce principe 
en élevant leurs filles? Où donc développaient-ils en 
elles les qualités natives de la femme, cette grâce, 


1. Une danse Spartiate tris-connue était la Bibasis, danse gymnas- 
tiaue où les jeunes gens et les jeunes filles se disputaient le prix ré- 
servé au plus habile d'entre eux. Un fragment poétique, qui ne 
contient qu'un vers, nous apprend que, par une exception qui ne 
s’était jamais vue, une jeune fille dansa mille fois la Biliasis. Ottfried 
Muller, Die Dorier; Sallalio (Smitb’s Diclionary). 

2. Plutarque, Apophthegnui de* l.ne/démonient. 
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cette douceur, cette sensibilité, qui doivent s’uniçà 
sa force morale? Les fêtes et les exercices publics 
préparaient-ils la vie cachée à laquelle l’épouse Spar- 
tiate elle-même était assujettie? Arrivons enfin au 
point le plus délicat et le plus périlleux de l’éducation 
reçue par les Lacédémoniennes. Dans ces luttes, dans 
ces jeux, où la jeune fille paraissait, légèrement vêtue, 
devant les hommes, que devenait sa modestie 1 ? Certes 
nous n’ignorons point que, par l’austère éducation que 
Lycurgue donnait àux fils de Sparte, il était assuré de 
n’exposer les vierges qu’à de chastes regards. Mais 
viennent les siècles de décadence, et que sera chez la 
femme une vertu que ne fait pas respecter sa pudeur? 

Nous sommes loin de méconnaître le rôle généreux 
et charmant que jouait la belle Lacédémonienne dans 
les fêtes où elle excitait l’enthousiasme de la poésie, 
l’élan du courage, et où elle inspirait ainsi à quelque 
jeune guerrier, l’une de ces vives et pures affections 
que cimentait l’hymen. Et cependant nous repous- 


1. Lycurgue répondit A ceux qui, lui reprocDant la minière peu 
décente dont il faisait paratlre les filles dans les cérémonies publi- 
ques, lui en demandaient la raison : - J'ai voulu qu accoutumées aux 
mêmes exorcices que les lu m mes, elles eussent autant do force et de 
vigueur dans le corps, autant d'élévation et de vertu dans l'Ame, et 
qu’elles sussent mépriser comme eux l'opinion du public sur leur 
compte. » { Apophlhigmes des Lacédémoniens, traduction de l'abbé 
Ricard). — Plutarque, chei qui le sentiment mutai est d’ordinaire 
si délicat, n'a pas compris de quels périls cetle étrange coutume 
menaçait les femmes. Voir Lycurgue, et les noies de l’abbé Ricard 
sur ce passage et sur celui que nous avons cité. 
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8 la Naissance d’une fille a Athènes. 

sons le système d’éducation qui fit de la place publi- 
que le principal théâtre d’une influence qui doit sur- 
tout s’exercer au foyer. 

Que notre imagination nous conduise maintenant 
dans la ville rivale de Sparte. 

Une femme va devenir mère, et un emblème, sus- 
pendu à la porte de sa demeure, nous apprendra le 
sexe de son enfant. La couronne d'olivier nous annon- 
cera-t-elle qu’Athènes a un fils de plus, un fils que la 
cité de Minerve, la cité du travail, voue dès le berceau 
aux nobles et fécondes occupations de l’agriculture *; 
un fils en qui la nation qu’enivrent toutes les gloires, 
semble aussi pressentir et saluer la grandeur du ci- 
toyen, le génie de l’artiste, la vigoureuse beauté de 
l’athlète 1 2 3 ?... Non; mais une bandelette de laine, 
symbole des labeurs réservés à la femme, témoigne 
que dans cette maison est née une tille*. 

Toute la vie de la femme athénienne se lit dans ce 
tableau. 


1. Barthélemy, Anacharsù. 

2. La couronne décernée aux vainqueurs des jeux olympiques et k 
ceux des Panathénées était, comme nous l'avons vu, en feuilles d'o- 
livier. Celle qui récompensait, à Athènes, les vertus civique, était 
en or. 

3. Cependant l’Alhénienne pouvait aussi être couronnée, comme 
prêtresse, peut-être même comme Errhéphore. Cf. Rangalr^, Anti- 
quités helléniques, inscr. 1122, 2276; Slaury, Religions de la Grèce . 
Des femmes furent même couronnées aux courses des Panathénées; 
mais c’étaieut des Argiennos et une Grecque d’Alexandrie. Cf. Ran- 
gabé , même outrage, inscr. 962. 
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ÉDUCATION DES FILLES A ATHÈNES. 

Sévèrement renfermée dans le gynécée, la fille des 
Ioniens est privée de cette douce liberté dont jouis- 
saient les héroïnes d’Homère. Ainsi, chez les Aryas 
de l’Inde, la femme a perdu au temps de Manou les 
privilèges qui lui appartenaient à l’époque védique'. 
La jeune Athénienne n’ose lever le regard que sur ses 
proches parents. Elle file la laine, ourdit et brode des 
tissus. Comme la vierge d’Israël, elle voit de quelle 
manière on distribue la tâche aux servantes ; mais on 
ne lui apprend pas, comme à la femme forte de l'E- 
criture, à ennoblir par l’élévation de son intelligence 
les humbles détails du foyer domestique. Comment 
se formerait son esprit? On lui dérobe avec un soin 
jaloux le spectacle de la vie; et si, par hasard, un coin 
du voile qui le lui cache venait à se soulever, si le be- 
soin de savoir s’éveillait en elle, elle ne pourrait sa- 
tisfaire cette curiosité qui est un si puissant moyen 
d’instruction : la jeune fille a été habituée à interroger 
le moins possible ceux qui l’entourent *. 

De temps en temps elle voit s’ouvrir les portes de 
sa prison, soit que, habillée d’un vêtement couleur de 
safran, elle se mêle aux filles de cinq à dix ans qui, 
allant en procession au sanctuaire de Diane Brauro- 


1. Cf. notre ouvrage : La femme dans l’Inde antique. 

2. Eschyle, les Choéphores ; Sophocle, Électre. Œdipe à Colone, 
Antigone', Euripide, Oreste, les Phéniciennes, Iphigénie à Aulis, 
Iphigénie en Tauride, les Héraelides, Ion; Xénophon, Économi- 
que, VII. 
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10 AMSTOTIÎ, PLATON 

nia, y sont consacrées à la déesse 1 2 3 ; soit que, chargée 
de broyer l’orge sacrée, ou désignée pour les fonctions 
de Canéphore, d’Errhéphore *, elle soit de nouveau 
appelée aux cérémonies du culte. 

Certes nous n’ignorons pas ce qu’une pareille édu- 
cation avait de défectueux, et combien elle était peu 
conforme à la doctrine d’Aristote, le philosophe qui, 
reconnaissant que l’homme et la femme composent 
les deux parties de l'État, déclarait que les études po- 
litiques ne devaient pas négliger l’éducation des fem- 
mes*. Nous regrettons d’autant plus de ne pas savoir 
de quelle manière Aristote appliquait ce principe, que 
les tendances pratiques de son esprit le prémunis- 
saient sans doute contre les utopies de Platon. Celui- 
ci se méprit en effet lorsque, pour régénérer la 
femme, il dépassa encore la pensée de Lycurgue, et 


1. Pendant cette consécration, les jeunes Biles contrefaisaient 
l’ours, l'un des animaux consacrés à Diane. Lenormatit et de Witte, 
Monuments céramographiquis; llrauronia, by Leonbartl ScbmiU 
(Smith's Diclionary). 

2. Voir le tome précédent, pages 308 , 316, note 2. 

3. « Or, la vertu des parties doit se rapporter à celle de l'ensemble; 
il faut donc que l’éducation des enfants et des femmes soit en har- 
monie avec l'organisation politique , s'il importe réellement que les 
enfants et les femmes soient estimables pour que l'Etat te soit 
comme eux. Or il importe nécessairement qu’il en soit ainsi; car 
les femmes composent la moitié des personnes libres, et ce sont les 
enfants qui formeront un jour les membres de l'Etat.» ( Politique , 
liv. I, chap. v, ttaduclion de M. Barthélemy Saint-Hilaire.) ■ Partout 
où la constitution n'a point parlé des femmes, il faut dire que la 
moitié de l'Etat est sans lois. • ( Id ., II, vt, même traduction.) 
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crut que les deux sexes, doués selon lui des mêmes 
aptitudes, mais à un degré inégal, pouvaient recevoir 
la même éducation, être soumis à la même règle et 
chargés des mômes emplois 1 . 

l/éducation vraiment digne de ce nom, étant le dé- 
veloppement harmonique de toutes les facultés pro- 
pres à un individu, l’éducation athénienne qui négli- 
geait l'intelligence de la femme, ne doit pas plus servir 
d’exemple que l’éducation Spartiate qui traitait la 
femme en homme. Mais eussions-nous à choisir entre 
ces deux systèmes opposés, ce serait à l’éducation 
athénienne que nous accorderions la préférence. Si 
celle-ci ne cultivait pas l’esprit de la jeune tille, du 
moins elle n’étouffait pas son cœur. La retraite, trop 
sévère assurément, dans laquelle vivait cette igno- 
rante enfant, concentrait néanmoins toutes ses affec- 
tions dans le cercle de la famille, et leur donnait une 
force et une tendresse dont les poètes tragiques nous 
offrent de sublimes exemples. Cette réclusion laissait 
aussi à sa chasteté ce parfum de modestie que la fille j 


I. Luit, VI, VII ; République, V, VII. Platon ne se contente pas de 
trouver à la femme des aptitudes pour la philosophie, pour la mé- 
decine ; il veut former des femmes guerrières qui poissent défendre 
leur pays. D’après ses principes, les filles • seront dressées à toute 
espèce de danses et de combats à armes pesantes; mariées, elles ap- 
prendront les évolutions, les ordres de bataille, comment il faut 
meure bas les armes at les reprendre. > (Lots, VII, traduction de 
IL Cousin). A la guerre, toutefois, il prescrit de ne rien ordonner 
aux femmes • qui ne soit proportionné à leurs forces et bienséant 
à leur sexe. ■ (lit . , VI, même traduction.) 
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de Lacédémone perdait en se montrant trop hardiment 
au milieu des hommes ; et les habitudes sédentaires 
de la vierge athénienne préparaient plus sûrement 
en elle la douce gardienne du foyer que les jeux et les 
exercices publics de la jeune Spartiate. 

La race éolienne et les peuples doriens autres que 
les Spartiates, préservèrent leurs filles des excès de 
ces deux éducations. Tout en laissant à la femme le 
goût des occupations domestiques, ils favorisèrent en 
elle l’épanouissement de l’intelligence. 

Les antiques législations prolongeaient le temps 
pendant lequel les jeunes filles attendaient l’heure du 
mariage. On ne sait pas précisément à quel âge Lycur- 
gue permettait l’hymen* ; mais ce qu’on n’ignore pas, 
c’est qu'il défendit aux jeunes gens de s’unir avant 
qu’ils eussent atteint le complet développement de 
leur vigueur. Toutefois, si l’homme se mariait trop 
tard, il s’exposait à une accusation publique dont 
se trouvaient aussi menacés, et celui qui contractait 
une union mal assortie, et celui qui demeurait céliba- 
taire. L’homme qui refusait de donner des enfants à 
Sparte, était particulièrement noté d’infamie. Entre 
autres châtiments, il était, pendant une fête, traîné 
autour d’un autel par les femmes, qui le frappaient; 


1. Plutarque, Lycurgue, Id. etNuma; Apophthegmcs des Lacédé- 
moniens. Il parait qu’à Sparte les femmes se mariaient généralement 
à vingt ans, elles hommes à trente. Kobinson's Antiquities ; Ottfried 
Moller, Die Dorier. 
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et il ne pouvait assister aux combats gymniques des 
jeunes filles parmi lesquelles il avait dédaigné de se 
choisir une compagne 

A Athènes, l'âge de l’hymen était autrefois fixé à 
trente-cinq ans pour l'homme, à vingt-six ans pour la 
femme. Cet âge fut abaissé dans la suite *. Quant au 
célibataire, si la loi qui, dit-on, le décrétait d'accusa- 
tion, tomba en désuétude, il ne put du moins être 
général ou orateur, fonctions réservées à ceux qui, 
pères de (amilles et propriétaires, protégeaient dans 
leur pays leur propre foyer*. 

Dans beaucoup de pays grecs, ce n’était qu’entre les 
enfants d’un même État que se contractaient les ma- 
riages Les Athéniens surtout proscrivaient sévère- 
ment les unions avec les étrangers. Gardiens jaloux 
de la pureté de leur sang et de la possession de leurs 
libertés, ils se refusaient à des alliances qui eussent ' 


1. Plutarque, Lycurgue, Apophthcgmes des Lacédémoniens , Ly- 
sandre ; Athénée, llanquet des sal ants, XIII, 1. 

2. Solon, Poésies; Kobinsou's Antiquities. D’après Platon, la 
femme doit avoir de seize à vingt ans , et l'homme, de trente à trente- 
cinq. Lois, V, VI. Anatole veut que l’une ait dix-huit ans, et 
l’autre treme-sept ou un peu moins. Politique, IV (VII), U. 

3. Dinarque, Contre Démoslhène ; Robinson'» Antiquities; Ottfried 
M aller, Die Dorier; .Vatrimonium, by Robert Whislon (Smith's 
Dictionary). 

i. Robinson's Antiquities. D’après une loi lacédémonienne, les 
Héraclides, c’est-à-dire les membres des familles loyales, ne pou- 
vaient s’allier à des étrangers. Plutarque, Agis et Cléomène. Ottfried 
Millier cioit certain que cette défense s’étendait à , tous les autres 
Spartiates. Die Dorier. 
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introduit dans leur cité les descendants d'autres races, 
et qui eussent fait participer ces intrus à leurs glo- 
rieux privilèges. 

L’étranger ou l’étrangère qui épousait un membre 
de la nation athénienne, était vendu comme esclave ; 
ses biens étaient confisqués, et le tiers en était remis 
au dénonciateur qui l’avait traduit devant les thes- 
mothètes. L’Athénien qui, faisant passer une étran- 
gère pour sa fille, l’avait frauduleusement mariée à 
l’un de ses concitoyens, se voyait enlever sa fortune 
de la même manière, et perdait sis droits civils. 
Quant à celui qui s’était uni à une étrangère, la loi 
le jugeait sans doute assez puni par le chagrin de 
voir vendre sa compagne, et le condamnait simple- 
ment à une amende de mille drachmes. Les enfants 
nés de ces unions étaient rayés des registres de l’état 
civil ; et si, après avoir appelé de cette mesure devant 
un tribunal, ils perdaient leur procès, alors, eux 
aussi, ils étaient vendus comme esclaves '. 


I . La loi concernant les alliances étrangères ne fut pas toujours 
appliquée. Mégaclès épousa la tille d’un tyran de Sicyone, et Miltiade 
celle d’un roi de Thrace. Les épitaphes attiques prouvent que les 
Athéniens s’unissaient souvent aux belles et opulentes Ioniennes de 
Milet. Périclès, au gré de ses intérêts personnels, fit tour é tour 
revivre et révoquer la loi, qui fut remise en vigueur sous l’archon- 
tat d’Kuclide. Hérodote, VI, 39, 130; Isêe, Succession rie Ciron; 
Eschine, Procès rie la couronne; Démosthène, Contre Eubuiide, 
l’introduction et les notes du traducteur, M. Sliévenart; Contre AVer- 
ro; l*lu arque, Thémistocle. Pèriclès, Cimon: llobinson’s Antiqui 
lies; OlUiieil Millier, VieDorier, Rangabé, Antiquités helléniques. 
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Les fréquentes entrevues que le Lacédémonien avait 
avec les filles de son pajs, les plus belles femmes de 
la Grèce, lui permettaient de se choisir lui-même une 
compagne suivant son cœur 1 2 3 , privilège dont jouissait 
bien rarement l’Athénien qui n’entrevoyait guère les 
vierges que dans les pompes religieuses. 

Les législateurs de Sparte et d'Athènes s’accordè- 
rent pour proscrire ou pour limiter la dot. Lycurgue 
avait voulu que seules les vertus d’une jeune tille 
attirassent les regards de ceux qui la recherchaient, 
et que rien d’étranger à sa personne ne contribuât à 

les éblouir. Il lui défendit aussi bien de demander au 

» 

fard et aux parures un éclat emprunté, que d’offrir à 
ses prétendants une fortune qui leur (ît oublier sa 
valeur individuelle *. 

Les Spartiates comprirent cette double pensée de 
leur législateur, témoin ce père qui, craignant que 
ses tilles ne lui parussent moins belles en étant moins 
simples, refusait les vêtements précieux que leur en- 
voyait Denys, tyran de Sicile* ; témoin aussi cette 
jeune et pauvre Lacédémonienne à qui l’on demandait 


1. Plutarque, Lycurgue; Ottfried Müller, Die Porter. 

2. Plutarque, Sulon , Apophthegmes des Lacédémoniens; Élicn, 
Histoires direrses, VI, 6. Jusl n (III, 3) ajoute que la proscription de 
la dot, à Sparte, eut aussi pour but de fortifier l'autorité de l’époux. 

3. Plutarque, Apopluhegmcs des capitaines grecs. Cette anecdote 
est racontée de plusieurs manières différentes dans les œuvres dues 
ou attribuées à Plutarque. Préceptes de mariage, Apnphthcgmes des 
Lacédémoniens. 
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pauvre fut menacée de vieillir dans le célibat, à moins 
que son père ne l'eût expo ée dès sa naissance, ou 
que, de même que l’Arabe de l’époque antéisla- 
mique, il ne se lût armé à son égard du droit qu’a- 
vaient les chefs de famille sur la vie de leurs enfants. 

L’apport de la dot fut ce qui distingua surtout l’é- 
pouse, de la femme illégitime. Aussi la première fût- 
elle même sans fortune, s’était-elle vu reconnaître 
par son fiancé une dot qui assurait sa dignité de 
» maîtresse de maison *. 

1. Eschyle, Us Suppliantes ; Euripide, Médée, Andromaq ue; ls ée. 
Succession de Pyrrhus; Démosthène, Premier plaidoyer contre Sté- 
phanas; Plutarque, Aristide, I; Térence, Heautontimorumenos ; Ro- 
binson’s Antiquities; Dos, by Robert Whiston (Smith ’s Dictio- 
nary). Selon M. Bôclth, cité par M. Whiston, les filles du peuple 
même avaient des dots de dix à cent vingt mines; la fille d’Hip- 
ponicus reçut dix talents, et on lui en promit dix autres. Toutefois, 

. d'après Démosthène et Lucien, M. Whiston croit avec raison que 
cinq talents constituaient une fort belle dot. Ajoutons que le père de 
Démosthène, homme riche, laissa une succession d’environ quatorze 
talents , et qu'il assigna deux talents pour la dot de sa fille. Sa femme 
lui avait apporté cinquante mines. En mourant, il la légua k l'un des 
tuteurs de son fils, avec une dot de quatre-vingts mines. Cf. les troi 
plaidoyers de Démosthène Contre Aphobos. (Pour l'évaluation des 
monnaies attiques, voir le tome précédent, page 340, note 1.) La dot 
de la femme demeurait sa fortune particulière et le patrimoine de ses 
enfants. Aussi l’époux, qui en avait la géiance, devait-il en garantir 
l’inaliénabilité. Il pouvait donner en hypothèque, aux tuteurs de sa 
compagne, soit une terre, soit une maison. Si sa fortune était confis- 
quée, ce bien ou le douaire même de l'épouse échappait à la saisie. 
(Démosthène, les deui plaidoyers Contre Onétor; Contre Évergos et 
MnAtibvle ; Robinson’s Antiquities; Rangabé, Antiquités helléni- 
ques, insc. 887.) L’Athénien qui répudiait sa femme, était obligé de 
lui rendre sa dot ou de lui en payer l’intérêt mensuel à raison de 
neuf oboles par mine (18 pour 100). Refusait-il de lui restituer son 

Il — 2 
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A Sparte, aussi bien qu'à Athènes, la femme pou- 
vait voir sa fortune singulièrement accrue, lorsque 
n’ayant point de frère, elle héritait des biens pater- 
nels 1 . En ce cas, la fille unique, ou la plus âgée des 
filles que laissait un Spartiate, lui succédait dans la 


douaire ou de lui Taire une pension, il pouvait être poursuivi judi- 
ciairement par les tuteurs de l'épouse. (Démostbène, les trois plai- 
doyers Contre Aphobos; Contre Néxra; Térence, l'IIéajre; Dos, by 
Hobert Whiston, et Sitou dike, by Charles Kann Kennedy, Sm^hs 
Dictionary). Abandonnait-elle elle-même>son mari d'une manière 
légale, la femme avait le droit de reprendre sa dot (Robinson’s An- 
liquities). Il en était encore ainsi lorsque, veuve, et ayant même des 
enfants, elle se retirait dans sa famille qui la dotait de nouveau 
quand elle se remariait (Isée, Succession de Ciron; Dcmostbène, 
Contre Bcrotof). D'après la loi , quand elle restait dans la maison de 
son mari, son fils, majeur, disposait de sa dot, mais lui faisait par- 
tager la jouissance des biens qu’il possédait. (Démiêthène, Contre 
Phxnippos ; Dos, étude citée plus haut.) Si l’héritier de l’époux dé- 
tenait injustement la dot de la femme ou lui refusait une pension 
alimentaire, un procès lui était intenté par les tuteurs de la veuve. 
(Isée, Succession de Pyrrhus ; Dos, étude ci-dessus). L'épouse mou- 
rait-elle la première sans enfants, sa dot retournait à sa propre fa- 
mille (Isée, Succession de Pyrrhus). Laissait-elle des mineurs, sa 
fortune était gérée par son époux, et les intérêts en servaient à leur 
entretien et à leur éducation. Un procès nous montre un Athénien 
qui, ayant perdu sa mère tout enfant, n'en reçoit pas la dot à sa ma- 
jorité, mais attend la mort de son père pour la revendiquer. (Dé- 
mosthène, Contre Btrolos.) 

1. Les femmes athéniennes héritaient aussi de leurs collatéraux. 
S'il n'y avait ni frère ni enfant de frère, les soeurs, ou bien la soeur 
vivante et le fils de la soeur morte, se partageaient également la 
succession du frère aussi bien que celle du père. Quant à l’héritage 
des autres collatéraux, la ligne féminine, même à un degré de pa- 
renté égal ou plus rapproché, le cédait à la ligne masculine. La 
mère ne pouvait hériter de son fils. (Isée, Succession d’Apollodore, 
Id. d’Uagnias; Démoslhène, Contre Macartatos, Contre Léocharès). 
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possession d’une des terres qui avaient été également 
distribuées par Lycurgue entre neuf mille citoyens, et 
qui étaient léguées aux aînés des familles. L'héritière 
épousait probablement alors celui de ses compatriotes 
qui n’avait point d’apanage, et qui était choisi, d’abord 
parmi ses parents, puis dans le sein de sa tribu, et 
enfin dans le reste de la cité. La désignation du fiancé 
devait être faite par le père de la jeune fille, mais non 
j pas arbitrairement ; et si celui-ci était mort sans avoir 
rien statué à cet égard, le sort de l’orpheline était re- 
mis à la justice du roi '. 

L’Athénien qui avait une fille, ne pouvait instituer 
un autre légataire qu’en la lui fiançant 2 . Mourait-il 
intestat, l’héritière devait épouser son plus proche 
parent*. Laissait-il plusieurs filles, elles se parta- 


1. Hérodote, VI, 57; Ottfned Müller, Die Dorier. La loi de l'é- 
phore Épitadée ayant permis au chef de famille de léguer ses biens 
à qui il voulait, le père put aussi fiancer librement sa fille. A sa 
mort, ce dernier droit était exercé par son héritier. Aristote constate 
que, soit par leurs dots, soit par leurs héritages, les femmes possé- 
daient, au temps de la domination Spartiate, les deux cinquièmes du 
territoire. (Politique, 11, 6; Plutarque, Agit et Cléomine; Ottfned 
Müller, out rage cité.) 

2. Isée, Succession de Pyrrhus ; Id. d'Aristarque. 

3. Les Grecs qui autorisaient les mariages entre d’autres collaté- 
raux que les frères et les sœurs germains, avaient horreur des al- 
siances que contractaient, dans d’autres pays , les parents qu’unis- 
laient des liens de famille plus étroits. Les Athéniens permettaient 
le mariage d’enfants issus du même père et de différentes mères. 
Contrairement aux Spartiates, ils proscrivaient l’alliance de ceux 
qui devaient le jour à la même mère et à différents pères. (Plutarque, 
hémistocle, Cimon ; Rohinson’s Antiquities. 


Digitized by Google 



20 


FII.LE HÉRITIÈRE. 


gaient également ses biens, et épousaient ceux de 
leurs collatéraux que les nœuds de la parenté ratta- 
chaient le plus intimement à elles. 

L’héritière devait être revendiquée devant l’ar- 
chonte éponyme, protecteur des faibles, par le parent 
qui se croyait autorisé à réclamer sa main. Si un au- 
tre collatéral disputait son alliance, il devait signifier 
au premier une citation devant ce magistrat suprême ; 
et celui-ci portait la causé en litige, devant un tribu- 
nal qui décidait auquel des deux prétendants appar- 
tenait, selon le degré de parenté, le droit d’épouser 
la jeune fille. 

Fût-elle déjà mariée par son père, l’orpheline de- 
vait suivre le nouvel époux que lui donnait la loi. 
L’homme à qui venait à échoir la revendication d’une 
héritière, pouvait répudier sa première femme'. 

L’enfant qui naissait de l'orpheline, recevait le nom 
de son aïeul maternel. Considéré comme le fils de ce 
dernier, il perpétuait sa race et son héritage'. 

Par ces dispositions qui rappellent les lois de Moïse 

1. Pour les lois concernant les héritières, voir Andocide, .Vur les 
mystères; Isèe, Succession de Pyrrhus, Id.deCiron, Id. ifAristar- 
que ; Déraosthcne, Contre Eubulide, Contre Mncartatos, le second 
plaidoyer Contre Stéphanos; Plutarque, Solon ; Térence, 1rs Adel- 
pltes, Le Phormion; Epiclerus , by Charles Rann Kennedy (Smilh's 
Dictionary); Archon, by Robert Whiston (Id.). 

2. Isée, .Succession de Ciron; Dêmosthène, Contre Macartatos ; 
Epiclerus, étude citée. A seize ans, le (ils de l’héritière devenait le 
tuteur de sa mère veuve, et lui devait une pension alimentaire. (Dé- 
mosthène, le second plaidoyer Contre Stèphanos .) 


Digitized by Google 



ORPHELINE PAUVRE 


21 


et de Manou, se trouvait atténuée chez l’Athénien, 
la douleur de mourir sans enfants. Comme l’Hébreu, 
il voulait que son nom ne fût pas retranché de son 
héritage, et que sa postérité perpétuât sa foi reli- 
gieuse. Comme l’Hindou, il voulait que ses descen- 
dants honorassent ses mânes des offrandes funèbres, 
non qu’il crût, ainsi que son frère du Gange, que son 
expiation d’outre-tombe pût être abrégée par ces sa- 
crifices, mais il aimait à penser que le culte de sa 
mémoire vivrait encore dans ces pieuses coutumes'. 

Si, dans la ville de Minerve, le plus proche parent 
de l’orpheline avait le droit de participer à sa for- 
tune, il avait aussi le devoir d'alléger sa pauvreté. Il 
ne pouvait renoncer à sa main qu’en lui accordant 
une dot calculée d’après la classe à laquelle il appar- 
tenait *. Les collatéraux à degré égal se cotisaient 
pour établir la jeune fille ; mais si plusieurs sœurs 
avaient perdu leur père, l’une d’elles seulement était 


1. Platon, Loi», IV, VI; Isée, Succession (CApollodore. Ct. Nom- 
bres, xxvii , xxxvi: Mânava-Dharma-Sâstra, liv. IX, çlokas 127- 
142, et nos deux précédents ouvrages, La femme dans l'Inde antique 
et La femme biblique. 

2. Le pentacosiojnédimne, c’est-à-dire celui dont les terres rap- 
portaient au moins 500 médimnes de grains ou de liquides, devait 
500 drachmes à sa pupille. On en demandait 300 au chevalier, qui, 
jouissant d’un revenu de 300 médimnes, pouvait entretenir un che- 
val de guerre. Le zeugitc, à qui une récolle de 200 médimnes per- 
mettait la possession d’un attelage de bœufs, était obligé de donner 
à l’orpheline 150 drachmes. Aucune charge de cctle nature n'était 
imposée aux thèles, dont les ressources étaient inférieures à celles 
des zeugites, et qui formaient la quatrième classe. 
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épousée ou dotée par celui de ses parents à qui cette 
obligation était imposée. 

L’archonte devait soigneusement veiller à l’exécu- 
tion d'une loi si humaine. Négligeait-il de la faire ob- 
server, il était condamné à une amende de mille 
drachmes, somme qui enrichissait le temple de la 
déesse qu’il avait offensée : Junon, la protectrice du 
mariage 1 . 

La loi de Solon, d’après laquelle les orphelines 
pauvres étaient établies par leurs proches, fut une de 
celles que le législateur Charondas donna à Thurium, 
colonie athénienne de la Grande-Grèce. 

Voulant prévenir la trop grande facilité avec laquelle 
les États corrompaient leurs constitutions, Charondas 
établit que, quiconque proposerait la révision d’une 
loi, serait conduit, la corde au cou, devant l’assem- 
blée. Si le peuple adoptait cette motion, le citoyen qui 
en avait pris l’initiative était libre. Sinon, il était 
immédiatement étranglé. 

Deux fois seulement, des Thuriens avaient osé bra- 
ver ce péril. Or, un jour vint où une femme parut 
devant l’assemblée. Orpheline et noble, elle était pau- 
vre, et la dot de 500 drachmes que lui assurait 
la loi, était trop humble pour lui attirer un époux. 
Tout en pleurant, la jeune fille retraçait l’abandon où 


1. Démosthène, Contre Macartatos , etc.; Plutarque, Solon; Cen- 
*u«, by Leonhard Schmitz (Smith's Dictionary). 
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elle se trouvait ; et exposant sa vie pour échapper à 
son isolement, elle demandait à ses compatriotes d’or- 
donner que le parent d’une orpheline fût forcé de 
remplacer le don d’une dot modique par celui de sa 
main, lorsque sa pupille le poursuivrait en justice. 

Tant de douleur, tant de courage, émurent le peu- 
ple. En votant la réforme proposée par l’une de ses 
filles, il lui sauva la vie et l’arracha au malheur : un 
riche parent de la jeune Thurienne dut l’épouser*. 

La nation athénienne dota elle-même les filles ou • 
les descendantes d’un grand homme *. Ajoutons que 
des orphelines furent aussi établies par des citoyens 
étrangers à leurs familles *. 

A Sparte, lorqu’un père avait accepté pour gendre 
un jeune homme *, celui-ci devait enlever sa fiancée. 
Il la déposait chez la femme qui avait négocié le ma- 
riage, et qui, après avoir dépouillé la nouvelle épouse 
de sa chevelure, lui donnait un habit et une chaussure 
d'homme. Ayant, comme d’ordinaire, sobrement par- 
tagé le repas public qu’il prenait avec ses camarades, 
le marié entrait alors dans la maison où se trouvait 
sa compagne et où cette dernière demeurait pendant 


J. Diodore de Sicile, XII, 17, 18. 

2. Chacune des deux filles d’Aristide reçut de l'État une dot de trois 
mille drachmes. (Plutarque, A ristide ; Eschinc, Contre Ctésiphon .) 

3. Démosthènc, Procès de l’Ambassade, Premier plaidoyer contre 
Aphobos. 

4. Selon Ottfried Muller, si la Spartiate n’avait plus de père, le 
choix de son époux dépendait de son f r'-ro (Die Dorier.) 
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quelque temps encore. Les deux époux ne pouvaient 
se voir qu’à la dérobée jusqu’au moment où la jeune 
femme était installée par son mari dans la maison de 
celui-ci. Suivant une coutume qui paraît avoir existé 
aussi en Crète, il arrivait qu’elle était déjà mère quand 
elle entrait dans la demeure conjugale '. 

Chez les Athéniens, de même que chez les Hébreux, 
les fiançailles étaient la partie essentielle du mariage, 
celle qui en constituait la légalité. Aussi la dot de la 
femme y était-elle mentionnée. 

Les jeunes gens ne pouvaient contracter ce lien sans 
le consentement de leurs pères et de leurs mères. Si 
l’Athénienne était orpheline du côté paternel, son 
frère, ou son aïeul, ou son tuteur, disposait d’elle. 

En présence des deux familles, le père de la jeune 
fille, prononçant l’une des formules usitées dans les 
fiançailles, s’adressait ainsi à l’homme dont il agréait 
l’alliance : « Afin que naissent des enfants légitimes, 
je te donne ma fille*. » Les fiancés échangeaient leurs 
serments en unissant leurs mains droites ou en s'em- 
brassant; et la jeune personne recevait, en témoi- 
gnage d’amour, un don de son nouveau protecteur*. 


1. Xénophon, République deSparte, I; Plutarque, Lycurgue; Ott- 
fried Müller, Die Dorier. 

2. IlaiSiov anoptû TtSv ôiôwjn oot tr,v £p.auTOÙ Suyarépa. 

S. Euripide, Iphigénie àAulit; Démosthène, Second plaidoyer 
contre Stéphanos ; Ménandre, Fragmente; Térence, l'Andrie nnr.etc. : 
cf. Xénophon, Cyropédie, VIII, 5; Robinson’s Antiquities; Hatri- 
momum, by Robert Whiston (Smith’s Dictionary). 
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Le mois atlique, spécialement consacré aux solenni- 
tés nuptiales, se nommait Gamélion, et correspondait 
en partie au mois de janvier. 

Dans divers États grecs, la veille du mariage en gé- 
néral, on cherchait à attirer sur les futurs époux, par 
des prières et des sacrifices, la bienveillance des divi- 
nités favorables ou hostiles au mariage. Selon les cul- 
tes particuliers à chaque localité, c’était le Ciel et la 
Terre, couple primordial; Jupiter et Junon, protec- 
teurs spéciaux de l'hymen ; Vénus, souriante person- 
nification de la beauté et de la fécondité; les Parques 
qui président à la vie ; la Bonne Renommée et les 
Grâces qui en font l'honneur et le charme. C’était 
aussi l’austère Minerve à qui la fiancée athénienne ou 
argienne faisait agréer le sacrifice expiatoire de sa che- 
velure*; c’était encore la farouche Diane dans le bois 
de laquelle la fiancée syracusaine se présenlait, por- 
tant dans une corbeille de mignonnes offrandes desti- 
nées à apaiser la déesse, tandis que des animaux féro- 
ces, entourant la canéphore, témoignaient devant 
Diane, par leur présence, que les êtres les plus sau- 
vages se courbaient sous la puissance de l’hymen *. 


1. Dans quelques pays, cette poétique offrande était faite à d’au- 
tres divinités. Cher les Déliens, c’était aux vierges hyperboréennes; 
voir e tome précédent, page 39, note 1. 

2. Euripide, //ihfyénie à Aulis; Théocrite, Idylles , II, et la note 
d’un traducteur, M. B. de L, ; Plutarque, Aristide, et la note de 
la version due & l'abbé Ricard; Barthélemy, Anacharsit ; Robin- 
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Par d’autres sacrifices, on cherchait à savoir si les 
dieux étaient favorables au mariage qui allait être 
contracté. Les entrailles de la victime étaient consul- 
tées, et suivant que les devins y découvraient des pré- 
sages ou heureux ou funestes, l’hymen était ou ci- 
menté ou rompu. L’apparition de deux tourterelles 
ou de deux corneilles était aussi d’un joyeux augure : 
les premières annonçaient que l’amour unirait les 
fiancés; les secondes, remarquables par leur longé- 
vité et par leur fidélité, promettaient que cet amour 
serait sans fin, et charmerait encore l’extrême vieil- 
lesse des époux. Mais rappelons-nous ce chant nup- 
tial : « Jeune fille, chasse la corneille'. » Ah! c’est 
que cet oiseau est aussi, lorsqu’il est seul, le sym- 
bole du veuvage inconsolable. 

Dans le sacrifice offert à Junon nuptiale, le fiel de 
la victime était jeté derrière l’autel. On désirait ainsi 
éloigner des fiancés le courroux céleste, et leur mon- 
trer en même temps qu’aucune aigreur ne devait 
troubler leurs relations *. 

Comme en Palestine, le bain était l’une des céré- 
monies du mariage. L’eau qu’on y destinait était, à 
Athènes, la seule qui provînt d’une source; c’était 
celle de la fontaine Callirhoé, la fontaine au beau cours 


son's Anliqvities; Lenormant et de Witte, Monuments céramogra- 
phiques: Malrimonium, étude citée. 

1. KopV] ixxopet xopwvr,v. Robinson’* Antiquities. 
ï. Plutarque, Préceptes de mariage; Robinson’* Antiquities. 
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près de laquelle se réunissaient les femmes, et que 
Pisistrate fit décorer avec élégance. 

A la célébration de l’hymen, les fiancés, vêtus de 
pourpre, les cheveux flottants et parfumés, sont cou- 
ronnés de fleurs consacrées à Vénus 5 . La mariée n’a 
pas acheté les pavots, les sésames, les autres plantes 
qui ceignent son front. Chez les Hellènes, une cou- 
ronne nuptiale qui aurait été échangée contre de l’ar- 
gent, serait devenue d'un mauvais présage 5 . Aussi la 
jeune fille a-t-elle cueilli de sa main ces riants em- 
blèmes de l’amour. N’y a-tril pas dans cette touchante 
coutume, autre chose encore qu’une superstition ? N’y 
lit-on pas que les chastes tendresses de l’hymen ne 
s’achètent pas plus .que les fleurs qui les symbo- 
lisent? 

La couronne placée sur le voile de la fiancée béo- 
tienne se composait d’asperges sauvages. Si la tige 
de cette plante est armée d’aiguillons, le fruit en est 
aussi doux que ce bonheur dont les époux ne jouis- 
sent qu’en supportant mutuellement les aspérités de 
leurs caractères *. 


1. Cette fontaine dut aux neuf canaux d’où Pisistrate ia fit jail- 
lir, le nom d’Ennéakrotmos, neuf fontaines. Thucydide, II, 15; Pau- 
aanias, I, 14; Halrimnnium, étude citée; Beulé , Histoire de l’arl 
grec avant Périclèt. 

2. Euripide, liihigénie à Auli»; Barthélemy. Anacliarti»; Bo- 
binson's Antiquitiei. 

3. Corona, by Anthony Rich (Smith’s Dictionary). 

4. Plutarque, Précepte* de mariage. 
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Une première fête a lieu dans la demeure de la 
fiancée. Est-ce alors que le père opulent, remplissant 
de vin une coupe d’or massif, l'offre à son gendre 
comme un souvenir destiné à passer de génération 
en génération'? Chez les Gaulois, nous verrons aussi 
apparaître la coupe nuptiale ; mais celle-ci, présentée 
par la jeune fille à l’homme qu’elle choisit pour 
époux, devient le signe d’une alliance librement con- 
tractée par elle. 

Dans la soirée, la fiancée grecque monte dans le 
char qui la conduira à sa nouvelle habitation. Elle s’y 
place entre le marié et le plus intime ami de celui-ci, 
le paranymphe *. 

Homère nous ayant déjà fait suivre le brillant cor 
tége des jeunes époux, nous n’en retracerons plus 
l’aspect. 

Nous sommes arrivés devant la maison nuptiale, 
étincelante de lumières. Cette demeu^i, ainsi que 
celle que nous venons de quitter, se pare aujourd’hui 
de guirlandes de laurier et de lierre. La plante chère 
à Apollon, et dont le feuillage aromatique inspire le 
génie et couronne la gloire, cette plante ne nous pa- 
rait pas destinée à saluer spécialement l’entrée de la 
femme. A l’époux, le laurier 1 Mais à sa jeune compa- 


1. Pindare, OUjmpiqutt, VH. 

2. Si le marié était un veuf, it ne pouvait chercher lui-méme sa 
compagne; il déléguât ce soin & l’un de ses amis. (Bobinson’s 
Anliquilitt ) 
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gne, le lierre, le lierre faible et gracieux qui, recher- 
chant la force, s'enlace à l’arbre ou s’appuie sur le 
roc, le lierre qui devient ainsi le symbole de l’atta- 
chement conjugal! 

Lorsque les époux, se tenant par la main, atteignent 
le seuil de la porte, une corbeille de figues et de 
fruits divers est momentanément placée sur leurs 
têtes : c’est ainsi qu’avec le jeune couple l’abondance 
entre dans la maison. 

Mais cette prospérité dépend de la manière dont la 
femme saura remplir ses devoirs de maîtresse de 
maison. Aussi, au milieu des festons et des illumina- 
tions qui ornent sa nouvelle demeure, la mariée a- 
t-elle vu au-dessus de la porte l’instrument qui sert 
à piler les grains; une de ses suivantes porte un cri- 
ble, et elle-même pénètre dans sa maison avec un de 
ces vases de terre où l'on fait griller l’orge. 

C’est dans cette demeure, c’est là seulement que 
s’exercera désormais son activité bienfaisante. Le 
seuil qu’elle vient de franchir sera maintenant la li- 
mite de sa liberté ; et, en Béotie, on le lui fait parti- 
culièrement comprendre en brûlant devant la maison 
conjugale l’essieu du char qui, après y avoir conduit 
la fiancée, ne pourra plus en ramener l’épouse*. 

Comme aux temps homériques, la Solennité nup- 


1. Euripide, Alceste; Plutarque, Préceptes de mariage, Questions 
romaines; Barthélemy , Attachants; Robinson’s Antiquities ; Ha- 
trimonium, étude citée. 



30 


COUTUMES NUPTIALES. 


tiale consistait en un banquet dont les convives étaient 
autant de témoins de l’union contractée. Bien qu’à 
Athènes, les femmes ne fussent pas invitées aux re- 
pas où figuraient les hommes, on dérogeait à cette 
coutume pour les mariages; mais il parait que la 
fiancée, toujours voilée, et les autres femmes, oc- 
cupaient une table particulière *. 

Des chants et des danses fêtent les dieux de l'hymen. 
A moitié couvert d’aubépine et de chêne, un enfant, 
portant une corbeille de pains, module un hymne qui 
débute ainsi : « J’ai fui le mauvais, j’ai trouvé le 
meilleur » Que d'images fait surgir cette appari- 
tion! L’aubépine, bjanche parure des forêts, le chêne 
dont les glands nourrissaient lesPélasges, rappellent 
l’époque antique où les hommes vivaient sans liens 
sociaux. Mais les pains dont le jeune Hellène est 
chargé, témoignent qu’en abandonnant leurs retraites, 
les Grecs goûtèrent ensemble les grains du blé, et 
s’unirent par le mariage, cette institution qui devait 
son caractère sacré au fondateur d’Athènes'. « J’ai 
fui le mauvais, j’ai trouvé le meilleur, » pouvaient se 
dire les Grecs primitifs, quittant leurs habitudes sau- 
vages pour constituer régulièrement la famille, la 


t. Euripide, Iphigénie à Aulit; Isée, Succession de Pyrrhus ; Dé- 
mosthéne, Contre Onétor. 

2. "Eçuyov xaxov, cùpov ipeivov. Hésychius et Suidas, cités par Ro- 
binson. 

3- Barthélemy, Anacharsis. 
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première et la plus douce des sociétés 1 2 3 4 ; la cité, la 
famille agrandie 1 « J’ai fui le mauvais, j’ai trouvé le 
meilleur, » pense aussi l’heureux époux, renonçant à 
l'isolement du célibat, et recevant sous son toit la 
femme qui consolera sa vie et fondera sa race 1 « Il 
n’est pas bon à l’homme d’être seul, » 3vait dit le Dieu 
de la Genèse, le Dieu de l’humanité. 

Les mariés se dirigent vers leur appartement à la 
lueur des flambeaux. Leurs mères surtout observent 
avec un soin pieux la coutume de porter les torches 
nuptiales 1 . 

Puis, quand, à Athènes, les époux ont vu s’éloigner 
leurs familles, la loi leur ordonne de manger ensem- 
ble un coing, fruit dont la douceur symbolise celle 
qui doit présider à leurs relations J . 

Mais que nous soyons dans une cité ou dorienne 
ou ionienne, quels accents frais et gracieux, quels 
poétiques échos du Cantique des cantiques* nous ap- 
pellent hors de l’appartement nuptial ! 


1. Aristote, Politique, I, 1; Morale d Nicomaque, VIII, 12. 

2. Euripide, Les Phéniciennes, Médée, Iphigénie à Aulis; Robin- 
son’s Antiquilies. 

3. Plutarque, Solon, Préceptes de mariage, Quations romaines. 
En Béolie, un autre usage remplaçait celui-ci. La prêtresse de Cérès, 
de la Terre féconde, donnait à l'union des époux une consécration re- 
ligieuse. (Préceptes de mariage.) 

4. M. Villemain a retrouvé, dans l'épithalame de Théocrite, l’in- 
fluence hébraïque du Cantique des Cantiques, (hissais sur le génie de 
Pindareet sur la poésie lyrique, dans ses rapports arec l'élévation 
morale et religieuse des peuples. Paris, 18ô3.) 
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Douze vierges, couronnées d’hyacinthe, chantent 
l'épithalame, et leurs pieds frappent la mesure. Elles 
regrettent celle qui, sous les yeux de sa mère, parta- 
geait leurs jeux, et dont elles louent les charmes et 
les talents. 

« O belle, ô aimable fille 1 te voilà maintenant au 
rang des épouses Nous, dans nos courses du matin, 
lorsque nous irons cueillir les fleurs des prairies pour 
en tresser des couronnes odorantes, nos cœurs soupi- 
reront après toi comme l’agneau nouveau-né soupire 
après le lait de sa mère '. » 

Et continuant leurs chants d’hyménée, les jeunes 
filles se proposent de suspendre une couronne de lo- 
tos sous un platane qu’elles arroseront avec les es- 
sences parfumées contenues dans un vase d’argent. 
Une inscription, gravée sur l’écorce de l’arbre, pres- 
crira au passant de le respecter : le majestueux pla- 
tane sera l’arbre de leur compagne à jamais absente. 

Les vierges saluent les nouveaux époux, et deman- 
dent pour eux aux Immortels une noble postérité, un 
mutuel amour, une opulence durable. Elles se retirent 
enfin, non sans annoncer leur retour : 

« Demain, dès que le chantre du matin, dressant 
sa crête superbe, appellera le jour, nous reviendrons 
chanter l’hymen. 

I. Théocrite, Idylles , XVIII, traduction de Gail. 
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« 0 Hymen, réjouis-toi de cette union ! ' » 

Théocrite, le poète dorien, nous a fait entendre l’é- 
pithalame du soir; c’est un chantre de l’Ionie, c'est 
Anacréon qui nous livre le chant nuptial du matin : 

« Vénus, reine des déesses ; Amour, puissant vain- 
queur ; Hymen, source de vie, c’est vous que je célè- 
bre dans mes vers. C’est vous que je chante. Amour, 
Hymen et Vénus. Regarde, jeune homme, regarde ta 
maîtresse; lève-toi, Stratocle, favori de Vénus, Stra- 
tocle, mari de Myrille, admire ta jeune épouse; sa fraî- 
chenr, ses grâces et ses charmes la font briller entre 
toutes les femmes. La rose est la reine des fleurs : 
Myrille est une rose au milieu de ses compagnes.... 
Puisses-tu bientôt voir croître dans ta maison un fils 
qui te ressemble ! * * 

A Athènes, cette aurore ouvrait encore un jour de 
fête : c’était probablement celui qui était consacré à 
la réception des présents nuptiaux. Les époux échan- 
geaient des dons et agréaient ceux de leurs amis. 
Comme la jeune femme paraissait pour la première 
fois sans être voilée, les souvenirs que lui offraient 
son mari et les amis de celui-ci, étaient destinés à 
rappeler ce moment. 

Les dons que les époux recevaient en commun du 

1. Théocrite, Idylles, XVIII, traductioh de Gail. 

2 Anacréon, Fragments, traduction de M. Falconnet. 

u— 3 
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père de la mariée, étaient solennellement apportés. 
Un enfant, vêtu de blanc, et tenant une torche, pré- 
cédait une jeune canéphore quesuivaient des femmes 
chargée? de vases précieux, de boîtes à parfums et 
d’autres objets. 

Dans la soirée, la jeune femme revenait auprès 
de ses parents chez lesquels elle passait la nuit. 
Touchant retour qui adoucissait et .pour sa famille 
et pour elle, l’amertume d’une première sépara- 
tion '. 

Lorsque, dans la digne situation que lui assurait la 
monogamie J , la femme grecque était installée dans 
la maison conjugale, une vie pleine de recueillement 
s’ouvrait à elle. Ce changement était très -sensible sur- 
tout dans l’eiistence de la jeune Spartiate. Pour elle, 
plus de ces exercices publics, plus de ces fêtes joyeu- 
ses, où un léger vêtement lui permettait de déployer 
en toute liberté son activité physique! Elle se retire 
maintenant dans cette humble demeure à la construc- 
tion de laquelle la cognée et la scie ont seules pu 
rire employées, et où l’on ne remarque d’autre luxe 


1. Barthélemy, Anacharsis; Itobinson's Antiquilies ; Matrimo- 
nium, étude citée. 11 règne une grande incertitude sur la désigna- 
tion du jour consacré à chacune des dernières coutumes que nous 
venons de décrire. Suivant l'exemple que nous donnait Barthélemy, 
nous avons groupé oes usages de la manière la plus simple. 

2. Hérodote, V,’40; Matrimonium, étude citée. En Macédoine 
cependant, la polygamie offrait un pénible contraste avec l’importance 
qu’avait, dans ce pays, le rôle de la femme. Nous verrons plus loin 
les suites funestes de cette coutume. 


Digitized by Google 


VERTU ET AUTORITÉ DE L’ÉPOUSE SPARTIATE. 35 

que la'bonne exécution des meubles les plus utiles, 
les lits, les sièges, les tables *. 

Quand la femme mariée sort de sa maison, 
un tissu abrite son visage. Comme on demandait à 
Charilaus pourquoi le voile qui ne couvrait pas la 
vierge, était porté par l’épouse, il répondit : « C’est 
que les tilles ont besoin de trouver un mari, et les 
femmes de conserver le leur \ * 

La beauté morale de la Spartiate ne devait pas plus 
être louée que sa beauté physique, par d’autres hom- 
mes que son mari. Dans les premiers temps de Lacé- 
démone, sa chasteté était si bien reconnue qu’aucune 
loi pénale n’avait prévu le cas où la vertu de l’épouse 
pourrait défaillir s . 

Si, à Sparte comme à Athènes, des magistrats veil- 
lent à la conduite de la femme, nulle autre surveil- 
lance ne contraint l’épouse lacédémonienne. Si cetté 
dernière sait garder la maison, si elle sait être fidèle , 
elle sait aussi être libre *. Quelle n’est pas son in- 
fluence ! Son mari, presque toujours sous les armes^ 
lui abandonne le gouvernement de la maison, et le 
rude soldat se courbe sous la volonté de sa compa- 
gne. Ainsi Aristote remarque que les peuples guer- 

1. Platon, Lois, VII; Plutarque, Lycurgue, Apophthrgmes des La- 
cédémoniens; Ottfried Müller, Die Dorier. 

2. Apophthrgmes des Lacédémoniens, traduction de Ricard. 

3. Plutarque, Lycurgue, Apophthrgmes des Lacédémoniens. 

4. Apophthegmcs des Lacédémoniens; Barthélemy, Anacliarsis ; 
Robinson’s Antiquities. 
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riers ont facilement subi l’ascendant des femmes, et 
que ce n’est pas en vain que l’union de Mars et de 
Vénus a été imaginée. — Le Spartiate ne craint même 
pas de reconnaître hautement cette autorité domesti- 
que, et il appelle sa femme despoina, maîtresse '. Ce 
titre du reste était un héritage de l'époque védique 
où le nom de patin, maîtresse, s’appliquait à l’épouse, 
comme celui de pati, maître, désignait l’époux *. 

Au temps d’Aristote, Sparte n’était plus l’asile de 
l’austère simplicité et de la pauvreté fière. Pour 
plaire à ces Lacédémoniennes que dévorait alors la 
soif du luxe, il fallait des richesses, et c’est ainsi que 
s’introduisit dans la ville de Lycurgue, cet amour de 
l’or que le législateur avait cru étouffer. Sparte n’é- 
tait même plus la cité des femmes courageuses et 
chastes. Devant cette décadence, Aristote fait à Ly- 
curgue un reproche contre lequel le défend Plutar- 
que : c’est de n’avoir pas étendu jusque sur les fem- 
mes les réformes qu’il opéra chez ses concitoyens. Le 
philosophe de Stagire rapporte une opinion d'après 
laquelle le législateur aurait tenté cette épreuve, mais 
n’aurait pu assouplir sous le même joug que les hom- 


1. Aristote, Politique, II, 6; Plutarque, Lycurgue ; Ottfricd Mul- 
ler, Die Dorier. 

2. Cf. notre étude sur La femme daru l'Inde antique. Le grec t:o- 
tïi», femme ou déesse vénérable, reine, etc., répond directement 
au mot sanscrit poln». (Émile Burnouf, Essai sur le Yéda. Paris. 
1863 ; Émile Burnouf et Leupol, Dictionnaire sanscrit-français. 
Nancy, 1865.) 
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mes déjà domptés par la discipline des camps, les 
femmes habituées à régner dans leurs maisons'. 

Il fallait blâmer Lycurgue d’avoir, non pas négligé, 
mais faussé l’éducation des femmes lacédémoniennes. 
Une culture aussi artificielle pouvait, dans les pre- 
miers temps, faire naître des fruits d’une beauté ex- 
traordinaire, mais ne devait pas tardera produire des 
sujets difformes. 

Aux derniers temps de son existence politique, 
Sparte eut un admirable réveil auquel participèrent 
des femmes, pures et fortes comme celles de Lycurgue, 
mais chez lesquelles un courage viril n’exclut point 
la délicatesse morale de leur sexe. 

La liberté, l'autorité des femmes, signes caracté- 
ristiques de la race dorienne, se retrouvent chez les 
Thessaliens et les Épirotes, ces populations pélasgi- 
ques dont les Doriens s’étaient séparés plus tard que 
les autres branches de la famille hellénique; et chez 
ces Macédoniens auxquels ils s’étaient unis. 

Chez ces peuples aussi bien que dans certaines co- 
lonies doriennes, la femme pouvait régner 1 2 . 


1. Aristote, Politique, 11,6; Plutarque, Lycurgue. 

2. Pour les femmes qui exercèrent le pouvoir suprême chez les 
Cyrénécns, lesCariens, les Macédoniens, etc., voir ci-après chap. v. 
Les souverains de la Macédoine donnaient fréquemment aux villes de 
leur royaume le Dom de leurs mères ou de leurs femmes. Une mé- 
daille d’Eurydicée paraît représenter une reine, dont cette ville au- 
rait reru le nom. (Visconti, Iconographie grecque ). — Voir aussi dans 
le même ouvrage, une médaille sicilienne consacrée à une reine 
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lies droits «dont jouissaient les femmes dans la 
Grèce septentrionale, développèrent en elles un ca- 
ractère énergique, mû tantôt par la générosité, tantôt 
par la cruauté, ou sachant même s’inspirer de l’une 
et de l’autre. 

L’indépendance de la femme dorienne se retrouve 
jusque dans son langage. L’idylle des Syracusaines, 
ce chef-d’œuvre où Théocrite nous apparaît avec le 
vif et scintillant esprit d’un homme de cour et la 
scrupuleuse et vivante tidélité d’un poète de la na- 
ture, ce tableau de mœurs nous donnera une idée 
complète de l’allure hardie et fière qui était propre 
aux femmes de cette race. 

Théocrite met en scène (îorgo et Praxinoé, Syracu- 
saines qui habitent avec leurs maris la ville d'Alex- 
andrie alors soumise à la dynastie grecque des Lagi- 
des. La cité égyptienne est en fête ; elle va célébrer 
Adonis, le beau favori de Vénus. 

Gorgo vient chercher son amie pour la conduire à 
cette solennité. C’est ici que commence le poëme que 
nous allons essayer de traduire, tout en désespérant 
de faire passer dans notre langue la grâce, l’énergie, 
la spirituelle malice du modèle. 


inconnue nommée Philistis. — Ottfried Millier fait toutefois remar- 
quer que, dans leur mère patrie, les Doriens ne paraissent guère 
s'être laissé gouverner par des reines; et la domination de Péri- 
méda, souveraine de Tégéc, ne lui semble qu’une exception. (Die 
Dorier.) 
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GORGO 

Praxinoé y est-elle? 

PRAXINOÉ. 

Chère Gorgo, comme tu viens tard I J'y suis. Je 
m’étonne que tu sois venue maintenant. Cherche-lui 
un siège, Eunoé, et mets T y un coussin. 

GORGO. 

C’est pour le mieux. 

PRAXINOÉ. 

Assieds-toi. 

GORGO. 

O l’âme extravagante M C'est avec peine, Praxinoé, 
que je réchappe jusqu’à vous de cette multitude de 
peuple et de chars. Partout des crépides ', partout des 
hommes portant la chlamyde *. La route intermina- 
ble! Tu demeures trop loin de moi. * 

PRAXINOÉ. 

C’est à cause de ce fou (le mari....) qui est venu 
acheter au bout du monde une tanière, non une mai- 
sotf, afin que nous ne fussions pas voisines l’une de 
l’autre. Pour la dispute, toujours le même, méchant 
jaloux ! 

t. Tbéocrite, Idylles, XIV (15), texte grec publié par M. Renier. 

2. "D t«; iXtjiâiw i-jyâ;. « Elle se reproche, dit M. Renier, d'a- 
voir tenté une entreprise qui présentait tous les dangers qu’elle va 
énumérer. • 

3. Chaussures des fantassins. Cf. les notes de M. Renier. 

Manteau des cavaliers. Id. 


« 


Digitized by Google 



40 


LE DIALOGUE DES SYRACUSAl.N'ES. 


GORGO. 

Ne parle pas ainsi de ton mari Dinon devant le pe- 
tit, ma chère. Vois, femme, comme il te regarde ! 
Rassure-toi, Zopyrion, doux enfant, elle ne parle point 
de papa. 

PRAXINOÉ. 

Il comprend, le petit enfant, oui, par la vénérable 
déesse ! 

■ GORGO. 

Il est beau, papa! 

PRAXINOÉ. 

Or, ce papa-là, dernièrement (je dis dernièrement, 
c’est-à-dire en tout temps), étant allé aux baraques 
du marché pour acheter du nitre et du fard, revint à 
la maison nous apportant du sel, le géant 1 ! 

GORGO. 

Ce bourreau d’argent, Dioclède, (encore un mari....) 
en fait certes de pareilles. Hier il acheta au prix de 
sept drachmes chacune, cinq toisons, vraies peaux 
de chiens *, vieilles besaces aux poils arrachés brin à 
brin.... Mais allons, mets l’ampéchonion et la péro- 
nétris\ Allons au palais de l’opulent Ptolémée, con- 

i 

1. ’Avr,p Tptexatoeximixv;, homme de treize coudées. 

2. Notes de M. Renier. 

3. L’ampéchonion était un petit manteau d'étoffe légère. On l’a- 
grafait sur l’épaule droite avec une péronétris ou fibule. (Bernardo 
Quaranta, dans le Museo Borbonicn, vol. V, tav. V; Raoul Rochette, 
Monuments d’antiquité figurée, pl. XXXIII, n* 1.) Le mot de péro- 
nétris s'appliquait aussi à un vêtemcntqu’on attachait sans doute avec 
des fibules. 
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templer l’Adonis. J’entends dire que la reine a préparé 
quelque chose d’admirable. 

PRAXINOÉ. 

Chez le riche, richesses partout. Des choses que tu 
as vues et de celles dont tu viens de parler, à qui n’a 
pas vu'.... 

GORGO. 

Il est temps de se mettre en route. 

PRAXINOÉ. 

Pour les oisifs il est toujours fête. Eunoé, apporte 
de l’eau, fainéante.... Les chats demandent à dormir 
mollement. Remue-toi donc, apporte l’eau plus vite. 
C’est de l’eau qu’il faut auparavant. Elle apporte le 
savon ! Donne cependant. Ne verse pas tant d’eau, in- 
satiable. Malheureuse, tu arroses ma tunique! Assez. 
Je me suis lavée comme il plaît aux dieux. La clé du 
grand coffre? Apporte-la ici. 

GORGO. 

Praxinoé, cet empéronéma* plissé te sied beaucoup. 
Dis-moi, combien t’en a coûté le tissage? 

PRAXINOÉ. 

Ne me le rappelle pas, Gorgo. Plus d’une mine d’ar- 
gent pur ou deux; et quant au travail, j’y ai exposé 
ma vie. 


1. Suivant l’interprétation de M. Renier, Praxinoé veut prier 
Gorgo de lui raconter ce qu’elle sait de la Tête; mais son amie l’in- 
terrompt pour la presser de partir. 

2. Vêtement s’attachant avec des fibules. 
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GORGO. 

Mais du moins cela a réussi à ton gré. 

PRAXINOÉ. 

C’est parler avantageusement. (A Eunné) Apporte 
mon ampéchonion, et place le chapeau rond ' sur ma 
coiffure. Je ne t’emmènerai pas, mon fils : Mormô 
( Croquemilaine ) / Le cheval mord. Pleure autant que 
tu le voudras; il n’est pas nécessaire que tu deviennes 
boiteux. Allons-nous-en. Phrygia, prends le petit et 
joue avec lui ; appelle le chien à l'intérieur, ferme la 
porte de la cour. Odieux, quelle foule 1 Comment et 
quand faudra-t-il la traverser? Fourmis innombra-- 
blés et immenses ! Tu as fait de grandes choses, ô 
Ptolémée, depuis que ton père est chez les Immortels. 
Nul méchant, se glissant furtivement à l’égyptienne, 
n’outrage le voyageur comme auparavant, lorsque ces 
hommes forgés de ruses, semblables les uns aux au- 
tres, tous querelleurs, s'amusaient à de mauvais 
feux. Très-douce Gorgo, qu’allons- nous devenir? Les 
chevaux de bataille du roi ! Mon ami, ne me foule pas 
aux pieds. Le cheval roux se dresse debout.* Vois 

1. Ce chapeau rond, nommé tholia, est le même que le pétasc, 
dont les anciens se servaient dans leurs excursions. Un paysage de 
l'umpei montre deux voyageurs, un homme et une femme, portant 
cette dernière coiffure que Guglielmo Bechi retrouve actuellement 
dans le chapeau épiscopal, emblème des courses apostoliques. (U useo 
Borbonico. vol. XI, tav. 26.) Le chapoau thessalien qui, dans l 'Œdipe. 
àColone, couvre la tête d'Ismène, est l’une des trois variétés du pé- 
tasc. Voir celte tragédie de Sophocle, et Pileus, by James ïalcs 
Smith's Dictionary). 
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comme il est sauvage! Eunoé, effrontée, ne songes- 
tu pas à fuir? 11 tuera son cavalier. J’ai été grande- 
ment heureuse que mon petit enfant soit resté à la 
maison. 

GORGO. 

Hassure-toi, Praxinoé : nous sommes derrière eux. 
Us s’en sont allés à la place. 

PRAXINOÉ. 

, Enlin je me remets. Le cheval et le serpent qui 
glace, c’est ce que je crains le plus depuis l’enfance. 
Hâtons-nous. Une foule nombreuse afflue vers 
nous. 

GORGO. 

Viens-tu de la cour, 6 ma mère' 

UNE VIEILLE 

J’en viens, ô mes enfants. 

GORGO. 

Est-il aisé d’y pénétrer ? 

LA VIEILLE. 

C'est en essayant que les Grecs entrèrent dans 
Troie, la plus belle des enfants! Par l’effort on exé- 
cute assurément tout. 

GORGO. 

La vieille s’éloigne en rendant des oracles 

Regarde, Praxinoé, combien de foule 

autour des portes 1 

PRAXINOÉ. 

Immense ! Gorgo, donne-moi la main. Prends aussi, 



kU LE DIALOGUE DES SYKACUSAINES. 

Eunoé, celle d’Eutychis. Tiens-toi auprès d’elle, ne 
t’écarte pas. Que nous entrions toutes ensemble! Tiens 
ferme auprès de nous, Eunoé. Hélas, malheureuse ! 
mon vêtement d’été est déjà déchiré en deux, Gorgo. 
Pour Dieu, si tu veux devenir heureux, à homme, 
prends garde à mon ampéchonion. 

l’étranger. 

Cela ne dépend pas de moi, cependant j’y veil- 
lerai. 

PRAXINOÉ. 

Quelle foule compacte!.... 

l’étranger. 

Rassure-toi, femme, nous sommes en bonne situa- 
tion. 

PRAXINOÉ. 

Maintenant et toujours, toi qui m'es cher parmi les 
hommes, puisses-tu être heureux, toi qui nous as 
protégées! Homme bon et compatissant! Eunoé est 
pressée contre nous. Pousse; ô infortunée, force-toi 
un passage. C’est au mieux. Tous sont entrés.... 

GORGO. 

Praxinoé, approche-toi d’ici. Regarde d’abord ces 
étoffes brodées. Combien elles sont délicates et gra- 
cieuses! tu dirais les vêtements des dieux. 

PRAXINOÉ. 

Vénérable Minerve, quelles ouvrières en laine y 
ont travaillé? Quels peintres ont exécuté ces tendres 
dessins? Combien naturellement ces figures se Lien- 
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nent et combien naturellement elles se meuvent! 
Elles sont vivantes et non tissues. Assurément 
l’homme est un être d’une singulière sagesse.... 

UN AUTRE ÉTRANGER. 

Cessez, ô malheureuses, tourterelles jasant sans 
fin! Ouvrant une grande bouche', elles nous étourdi- 
ront partout. 

GORGO. 

Par Cérès! Comment cela, d homme? Que t’im- 
porte si nous sommes babillardes? Commande à 
ceux qui t’appartiennent. Commandes-tu aux Syra- 
cusaines? Que tu saches que nous sommes d’origine 
corinthienne, comme Bellérophon. Nous parlons pélo- 
ponésien. Il est permis, je crois, aux Doriennes de 
dorienniser. 

PRAXINOÉ. 

Ne fais pas naître, ô Proserpine, l’homme qui nous 
dominerait! Je ne m’inquiète que d’un seul maître. 
Que tu ne me traites pas en esclave 1 2 ! 

GORGO. 

Silence, Praxinoé! Elle se prépare à chanter l’A- 
donis, la fille d’Argos, l’habile chanteuse qui remporta 


1. Allusion à l'accent des Doriens. 

2. Mr) fiai xi vtàv à7co{ix£$;, lîtt. « : Que tu ne racles pas pour mu 
un (boisseau) vide. < Proverbe s’appliquant aux intendants qui , 
pour distribuer les rations de blé destinées aux esclaves, raclaient le 
boisseau dans lequel le grain était mesuré. Voir la note de M. Re- 
nier 
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le prix du Sperchis, l’hymne plaintif. Elle chantera, 
je le sais bien, avec talent. Elle minaude déjà. 

( La chanteuse module son hymne , et lorsqu'elle l’a 
terminé, Gôrgo, enthousiasmée, dit à son amie): 

Praxinoé, c’est plus beau que je ne croyais. Heu- 
reuse femme, qu’elle est instruite ! Tout à fait heu- 
reuse, qu’elle chante doucement! Il est l’heure ce- 
pendant de rentrer à la maison. Quand Dioclède n’a 
pas dîné, cet homme est tout vinaigre. Je ne vais ja- 
mais à lui lorsqu’il a faim. Adieu, aimable Adonis, et 
viens parmi ceux qui se réjouissent 1 .— 

Nous n’avons voulu interrompre par aucun com- 
mentaire, le mouvement si rapide et si naturel de 
cette scène. Avec quelle vérité se dessinent les carac- 
tères et les situations! Ces femmes qui, à peine 
réunies, se plaignent de l’époux absent, et louent la 
toilette de l’atnie.’... présente, ces femmes ont réelle- 
ment vécu, peut-être vivent-elles encore! Mais ce 
qui est particulier au caractère dorien, c’est le ton 
impérieux avec lequel la femme parle de son mari ou 
s’adresse à son esclave. Son mari, c’est l’homme qui 
pourrait devenir son maître; son esclave, c’est la 
chose dont elle est elle-même maîtresse. Avec le pre- 
mier, elle sauvegarde son indépendance; avec la se- 
conde, elle maintient son autorité. Elle a le grand 

I xai i; yaipovia; àpixeu. Nous devons l’interprétation rie 

ces quatre mots à l'obligeance d’un savant helléniste, M. Pillon. 
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défaut de sa race : l’amour effréné de la liberté et 
de la domination. 

A un moment, il est vrai, l’esclave reçoit de sa 
maltresse, des preuves de sollicitude. Mais est-ce 
par pitié pour Eunoé, ou par intérêt pour elle-même, 
que Praxinoé s’inquiète de la pauvre fille qui est sa 
propriété? Le sentiment qui lui fait craindre que son 
esclave ne soit écrasée, n’est-il pas le même que celui 
qui lui fait regretter que son vêtement soit déchiré? 

■ Que notre héroïne se nomme Gorgo ou Praxinoé, 
la Dorienne se retrouve surtout lorsqu’un homme, 
un inconnu, se moque de son accent, et veut lui im- 
poser silence. Eh quoi, cet étranger critique son lan- 
gage, et de plus il lui donne des ordres ! Par quelle 
audace se permet-il de railler une Syracusaine, et 
même, chose inouïe, de la traiter en esclave! Aussi, 
en lui répondant avec une vivacité dédaigneuse, dé- 
fend-elle à la fois la noblesse de son origine et la 
fierté de son sexe. 

La hardiesse de son langage ne l’empêche pas d’ê- 
tre sujette à toutes les terreurs des femmes. Elle se 
laisse effrayer parla foule, par les chevaux. Les craintes 
qu’elle exprime, les exclamations qui lui échappent, 
nous transporterit avec elle dans ce flot mouvant qui 
l’entraîne, et dont l’agitation est reproduite avec une 
fidélité qui tient de la magie. 

Empressons-nous de dire encore que cette hautaine 
fille de Syracuse sait montrer quelquefois un carao; 
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tère aussi solide que charmant. Elle ne quitte sa 
maison qu'après en avoir assuré la sécurité. Elle a 
soin de son petit enfant qu’elle ne veut pas faire es- 
tropier au milieu de la foule, et qu’elle laisse prudem- 
ment jouer au logis avec l’une de ses femmes. Puis, 
si elle sent vivement un mauvais procédé, comme 
elle sait remercier l’homme qui, dans la cohue, lui 
a rendu quelque bon office ! Que de gracieuse sim- 
plicité, que d’effusion naïve et touchante dans l’ex- 
pression de sa gratitude ! 

Enfin, si notre Syracusaine a l’enthousiasme du 
bon, elle a aussi à un très-haut degré, le sentiment du 
beau. La manière dont elle loue les tentures intérieu- 
res du palais, décèle un goût exquis. En vraie fille 
de la Grèce, ce qu’elle apprécie surtout dans une 
œuvre d’art, c’est le naturel ; et lorsque cette œuvre 
lui paraît vivante à force d’être vraie, alors elle ad- 
mire le génie créateur de l’homme. 

Après avoir entendu la femme qui a composé et 
chanté l’hymne d’ Adonis, elle envie le bonheur de celle 
qui sait concevoir et exprimer le beau. Toutefois son 
exaltation ne lui fait pas oublier les soins prosaïques 
du ménage. Elle se souvient que son mari doit avoir 
faim ; mais elle ne quitte pas le palais sans avoir prié 
l’aimable Adonis d'embellir de sa présence, l’une de 
ces fêtes qui répandent de temps à autre sur la 
vie leur charme poétique. 

N'importe. Après avoir suivi dans une foule 
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bruyante , nos libres et impérieuses Doriennes, nous 
éprouvons le besoin de nous reposer dans la maison 
athénienne où nous avons vu entrer une fiancée. 

Plus profonde que large, cette maison est simple, 
car les Athéniens réservent à leurs dieux les splen- 
deurs de leur architecture. Après avoir franchi le 
seuil de la porte, nous nous trouvons dans un corri- 
dor étroit placé entre la loge du portier et les écu- 
ries *. 

Ce couloir nous mène dans le péristyle, cour en- 
tourée des quatre portiques qui décorent l’apparte- 
ment des hommes. Là se trouve l’autel des dieux 
domestiques. 

Mais rappelons-nous que nous sommes & Athènes : 
ne jetons pas de trop curieux regards sur des appar- 
tements où n’apparaissent que craintives et voilées 
ces femmes qui, même mariées, ne peuvent s’entre- 
tenir librement avec les hommes étrangers à leur fa- 
mille. Une porte située en lace du corridor d’entrée, 
nous conduira dans le péristyle du gynécée. 

Ici les portiques n’environnent la cour que de trois 
côtés, et limitent diverses pièces que nous allons ra- 
pidement parcourir. 

Dans la salle à manger, d’élégantes petites tables 

1. Comme il n'existe aucune habitation ancienne de style pure- 
ment hellénique, le plan d'une maison grecque, aux temps de la 
guerre du Péloponnèse, ne peut être basé que sur des rapproche- 
ments de textes. Nous avons suivi celui qu'a adopté, d'après M. Hek- 
ker, M. Philippe Smith (fiomuj, Smith’s Diclionary,' . 

u — 4 
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rondes ont pour pieds trois jambes de biche ou trois 
têtes et trois pattes de lion 1 2 3 Un lit de repos est des- 
tiné au chef de la maison qui s’y étendra pour prendre 
ses repas, tandis que les femmes de sa famille se pla- 
ceront sur des chaises à forme droite ou renversée, 
et qui seront munies de draperies jetées sur leurs 
dossiers, ou de coussins posés sur leurs sièges. Des 
marchepieds ajouteront encore à la gracieuse com- 
modité de ces chaises *. 

Remarquons le cellier où les amphores de vin, 
d’huile, de miel, de viandes marinées, sont parfois 
fixées dans la terre par leurs extrémités inférieures*. 

N’oublions pas non plus la cuisine dont les cas- 
seroles même témoignent que le goût du beau gui- 
dait encore les anciens, dans la fabrication des plus 
humbles objets. Les fines incrustations des ustensiles 
qui nous sont parvenus, ne se bornent pas à repro- 
duire des feuilles, des poissons, des quadrupèdes, 
sujets qui sont ici tout à fait à leur place ; mais éle- 
vant l’esprit jusqu’aux conceptions mythologiques , 
elles font régner jusque dans les cuisines, le charme 


1. Museo Borbonico, vol. 1, tav. 25, Antique peinture d’Hercula- 
num, de Clarac, Musée de sculpture, Cat. 535; Musée, 283; pl. 161. 

2. Mémoire de Mariette, publié par Barthélemy dans les notes du 
Voyaye d'Anacharsis ; Museo Borbonico, vol. VIII, tav. 5; vol. XII, 
tav. 3; Raoul Rochettq, Choix de peintures de Pompéi, pl. XIII; 
Clarac, Musée de sculpture, Cat. 231; Musée, 262; pl. 153, 253; 
Jowett, Cerna (Smith’s Dictionary). 

3. Amphora, by Philip Smith (Smith’s Dictionary). 
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de l’idéal. Et le trépied sur lequel est mis le vase où 
l’on fait probablement bouillir de la viande ou des 
légumes *, le trépied lui-même ne rappelle-t-il point 
par son nom et par sa forme, le siège de l’enthou- 
siasme qui anime la prophétesse d’Apollon ? 

Le portique manque à la façade du fond : c’est là 
que se trouve vraiment le foyer de la femme athé- 
nienne. Au milieu de cette façade est un vesti- 
bule qui sépare d’une pièce, peut-être consacrée 
aux visites, la chambre à coucher où sont dé- 
posés les vases et les tapis les plus précieux de la 
maison, et où se dresse le lit incrusté d’ivoire, garni 
d’un coussin et d’une couverture brodée C’est dans 
cette dernière pièce probablement que l’Athénienne 
essaye de corriger en elle les erreurs de la nature, 
tandis qu'une esclave tient devant elle par le manehe, 
l’un de ces miroirs de bronze ovales ou ronds qui, 
dans leurs fines gravures, représentent des scènes 
fabuleuses *. 

Filles du Midi , les Grecques ont le plus souvent 
les cheveux noirs; mais la couleur blonde étant pré- 
férée par les Hellènes, une poudre donne à la cheve- 
lure la teinte d’or que chantent les poètes *. Femmes 

1. Museo Borbonico, vol. V, tav. 58, 59. 

2. Xénophon, Économique, IX; Mariette, Mémoire cité; Raoul 
Rochette, Choix de peinture s de Pompéi. 

3. Museo Borbonico, toi. XII, tav. 43; .Spéculum (Smith’s Dictio- 
nary). 

4. Barthélemy, Ânacharsis; Coma (Smith’s Diction^ry). 
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d’Orient pâlies par la réclusion, nos Athéniennes ont 
recours aussi à des secrets que certains flacons anti- 
ques de cristal ou d’ivoire trahissent encore aujour- 
d'hui. On y a trouvé une couleur dont les nuances, 
plus ou moins claires, se rapportent invariablement 
au rouge. L’un de ces petits vases explique en même 
temps, la coquetterie de celle qui s’en servait. Sur la 
mate blancheur de l’ivoire, se dessine en relief la fi- 
gure de l’Amour, l’Amour présentant une coupe 1 2 3 ! 
Comment résister à une pareille invitation, et ne pas 
accepter ce que l’on croyait être offert par le fils 
môme de la Beauté? Comment s’imaginer que ce fard 
n’était pas un des dons les moins perfides du mali- 
cieux enfant, et devait produire plus de ravages qu’il 
n’en pouvait masquer ? 

Pour voir nos Athéniennes dans l’éclat de leur pa- 
rure, il nous faut passer dans la salle de réception s . 
Toutes portent la tunique ionienne à manches plus 
ou moins longues, et qui descend jusqu’aux pieds 
chaussés de souliers ou de sandales. Lne ceinture 
par-dessus laquelle ce vêtement déborde, le maintient 
à la taille *. 

Plusieurs de ces femmes s’enveloppent d’un pé- 
plus ; si celui-ci ne leur sert pas de voile, elles le 

1. Museo Borbonico, vol. IX, tav. 15. 

2. Mariette, Mémoire cité. 

3. Elien, Histoires diverses, I, 18; Calceus, by James Yates, .Suti- 
datium, by Leonbard Schmitz, Xunica (Smith ’s Dictiouary). 
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font généralement passer sous le bras droit et sur le 
bras gauche 1 . D’autres ont jeté sur leurs épaules, 
une écharpe, l'anaboladion *. 

Une Athénienne porte sur une longue tunique 
blanche, une deuxième tunique bleu de ciel, 
courte et à manches larges. Une troisième tunique, 
ronde, descendant un peu moins bas que la précé- 
dente, nous paraît être l’encycle*. Les étoiles qui 
scintillent sur ce vêtement, le cercle rayonnant qui 
le décore dans sa partie supérieure, la bordure qui le 
termine, se détachent en argent sur sa pourpre écla- 
tante*. 

Les cheveux ondulés des Athéniennes, se nouent 
généralement en corymbe sur le sommet du crâne \ 
La coiffure est retenue par des épingles d’or et d’ar- 


1. Ituseo Borbonicn; Raoul Rochette, Monuments d’antiquité figu- 
rer, Peintures antiques 'inédites. Choix de peintures de Pompéi; Pé- 
plum, Vilum by James Yaies (Smith’s Diclionary). Un voile spécial 
figurait aussi dans la toilette des femmes. (filien , ouvrage ri lé, 
VU, 12.) 

2. Elien, Histoires diverses, VII, 12. 

3. Id. , id., id., id. 

4 Raoul Ho;hette, Peintures antiques inédites : Les Athéniennes 
au tombeau de leurs proches, d'après un vase attique de Salamine. 
Parmi les couleurs recherchées des femmes grecques, citons la 
nuance du safran, qui donna son nom A une tunique courte, la cro- 
coia. Les peintures d'Horculanum et de Pompéi attestent la faveur 
qui s’attachait aux tuniques et aux j^Splus teints en jaune. Musen 
ttorbonico; Raoul Rochelle, Choix de peintures de Pompéi, Pein- 
tures antiques inédite»; Croeota, by Leonhard Schmilz (Smith’s 
Diclionary\ 

b. Coma (Smith’s Dictionary). 
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gent, dont une pomme de pin, un lotus, forme la 
tête*. 

Ici les cheveux sont cachés par un bonnet rond, le 
saccos; là ils sont emprisonnés dans le cécryphale, 
résille d'or, de soie, ou de ce byssus éléen avec le- 
quel la fabriquent les femmes de Patras. Ailleurs, la 
tête est entourée de la mitre, large bandeau d’étoffe; 
ou le front se pare de l’ampyx d’or, le diadème des 
déesses*. 

L’exquise simplicité qui caractérise la beauté hellé- 
nique, se retrouve aussi bien dans les bijoux d’or 
que dans les vêtements des femmes grecques. De pe- 
tites amphores suspendues à des rosettes, forment 
les pendeloques d’un collier dont la chaîne est tressée 
en bandes plates d’une rare délicatesse*. Une autre 
chaîne soutient des boutons d’asphodèle*. Voici des 
colliers qui se composent de boules d’or et de gre- 
nats entremêlés , ou d’émeraudes alternant avec des 
perles fines et reliées à celles-ci par des chaî- 
nettes*. 

Les bracelets doivent leur principal nom grec* à la 


1. Musée Caœ pana, écrin VI, 27, 45. 

2. Pausanias, VII, 21 ; Muteo Borbonico; Ampyx, by James Yales, 
Coma (Smith’s Dictionary). 

3. Musée Campana, écrin XW, 197. Voirie catalogue. 

4. Collier trouvé à Athènes. Cabinet des médailles, catalogue de 
M. Chabouillet, 2548; nouveau classement, 2785. 

5. Collection de M. le duc de Luynes (Cabinet des médailles). 

G. ’Op;. 
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forme que leur donnaient généralement les Hellènes, 
celle du serpent. Ils s’attachent au poignet, au-dessus 
du coude et même du pied *. Parfois ce sont des cer- 
cles d’or interrompus de distance en distance par des 
médaillons enchâssant, soit des émeraudes, soit des 
grenats et une perle fine qui occupe le centre du 
joyau®. 

Les motifs des pendants d’oreilles sont d’une grâce 
et d’une originalité charmantes : c’est un cygne d’é- 
mail blanc dont le bec, les ailes, les pattes et la 
queue sont en or 5 ; C’est une colombe posée sur un 
mignon piédestal*; c’est un sphinx 5 ; c’est une tête 
de panthère*; c’est une grappe de raisin à la tige 
d’or, aux grains d’émail, suspendue à un disque où 
s’épanouit une fleur 7 ; c'est enfin un petit vase d’a- 
méthyste dont la partie inférieure et les anses sont 
en or ciselé *. 

1. Muse u Borbonicn; Raoul Rochette, Peintures antiques iné- 
dites, etc. 

2. Collection do M. le duc de Luynes. 

3. Style gréco-étrusque (Musée Campana, écrin IX, 106). Voir le 
catalogue. 

4. Trouvé à Athènes. Cabinet des médailles; catalogue de M. Cha- 
bouillet, 2582, 2583; nouveau catalogue, 2841, 2842. 

5. Trouvé à Athènes. Cabinet des médailles; catalogue de M. Cha- 
bouillet, 2576, 2577 ; nouveau catalogue, 2833, 2834. 

6. Trouvé à Athènes. Cabinet des médailles; catalogue de M.Cha- 
bouillet, 2568-2571; nouveau catalogue, 2825-2828. 

7. Style grcco-étrusque. Musée Campana, écrin IX, 105. Voir le 
catalogue. 

8. 11 n’y a pas de ciselure au roulot même. Collection de M.le duc 
de Luynes. 



56 


bijoux. 


Quant aux fibules qui agrafent sur les épaules et 
sur les bras, les deux parties de la tunique, et qui re- 
tiennent le péplus, elles se courbent souvent en arc'; 
mais il en est une qui nous frappe par son ingénieuse 
disposition et sa rare beauté : l’épingle en est sup- 
portée par un corps de serpent, à l’extrémité duquel 
se tend une petite main où se distinguent une bague 
et un bracelet cordelés, ornés tous deux d’un chaton 
qui encadre une pierre fine*. 

Cette petite bague nous offre ainsi un modèle des 
bijoux analogues que portaient les femmes grecques. 
Nous ne savons si celles-ci se servaient comme leurs 
époux, d’anneaux à pierres gravées. Par les corna- 
lines, les agates, les sardonix, les améthystes, les 
opales, dont les admirables intailles nous ont con- 
servé d’intéressantes représentations de la mythologie 
de l’histoire et des mœurs helléniques, nous pouvons 
juger de la valeur que donnaient de semblables 
pierres aux bagues qui les enchâssaient*. 

Contemplons maintenant la femme athénienne 
sous un aspect plus simple et plus touchant. La porte 
placée au fond du vestibule nous conduira dans les 
salles consacrées au travail, et qui s’étendent vers le 


1. Êlien, Hitloirtt divines, I, 18; Musée Campana, écrins XXX- 
XXXIIi; voir le catalogue de celte collection. 

2. Musée Campana, écrin XXXI, 276. Voir le catalogue. 

3. Voir au Cabinet des médailles la belle collection d’intailles an- 
tiques, et le catalogue de M. Chabouillet. 
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jardin Là un objet attire nos sympathiques regards : 
c’est le calathus, cette corbeille à ouvrage que l’on a 
vu représenter jusque sur la tombe d’une femme la- 
borieuse*. Le haut calathus dont le fond est étroit, et 
qui s’évase dans sa partie supérieure, contient avec le 
fuseau cette quenouille qui a inspiré àThéocrite une 
idylle d’un charme intime et profond. Qu’il nous soit 
permis de traduire ici ces vers qui entourent d’une 
poétique auréole les humbles détails de la vie domes- 
tique*. 

« O quenouille, amie de la laine, don de Minerve 
aux yeux d’azur, les femmes utiles à leurs maisons, 
comprennent ta signification *. Viens sans crainte 
avec moi vers la brillante ville de Nilée, au lieu où, 
sous le tendre et vert roseau, est le hiéron de Cypris. 
C’est ici que nous demandons à Dieu de nous faire 
naviguer par un vent favorable , afin que j’aie la joie 
de voir mon hôte, et de rendre amitié pour amitié à 
Nicias, rejeton sacré des Muses à la voix charmante. 


1. Maiiette, Mémoire cité ; Domut, étude citée. 

2. Clarac, Musée de sculpture, cat. 590; Musée, 296; pl. 180; 
Froehner, Musée du Louvre, les inscriptions grecques interprétées. 
Pans, 1865; Inscriptions sépulcrales, 110, 249. 

3. Idylles, XXIV, texte grec publié par Gad. 

4. riayxà;, oi ç iXéptS' oOaxttTs, ôwpov 'Aéavâa:, 
rvvxtfi vooç oixcaptlécam ao; trr/,o)o;. 

Littéralement, ce dernier vers se traduirait ainsi : Ton intelligence 
est obtenue par les femmes utiles à leurs familles. 
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Et toi, offrande, née de l’ivoire avec beaucoup de 
peine, nous te remettrons aux mains de l’épouse de 
Nicias. Avec elle, tu produiras à la fin d’abondants 
matériaux pour les péplus d’hommes, pour les Ion 
gués robes transparentes comme de l’eau telles 
qu’en portent les femmes. Deux fois par an, les mères 
des agneaux devraient, dans les pâturages, être dé- 
pouillées de leurs molles toisons, en faveur de Theu- 
genis aux beaux pieds: tant elle est laborieuse! Elle 
aime tout ce qu’aiment les femmes sages. 

« Ce n’est pas, en effet, dans les maisons inertes et 
oisives que je voulais te donner, toi qui est sortie de 
notre terre. Car ta patrie que fonda Archias d’Éphyre, 

c’est la moelle de la Sicile, c’est la ville des hommes 

»• 

éprouvés. Certes, maintenant tu occuperas la maison 
d’un homme qui connaît de nombreux et de sages re- 
mèdes pour éloigner des mortels les tristes mala- 
dies; tu habiteras l’aimable Milet avec les Ioniens, 
afin que Theugenis à la belle quenouille tourne (le 
fuseau) 5 parmi ses concitoyennes, et que tu lui pré- 
sentes toujours le souvenir du poète, son hôte. Qu’a- 
près t’avoir regardée, on dise : « Certes, grande est 
« la reconnaissance pour un faible don : tout est pré- 
« cieux de la part d'un ami. » 

L’art d’exécuter 1( s ouvrages féminins, tel est d’or- 

1. Cf. les notes de M, Renier dans son édition de Théocrite. 

2. 'fi; sùaiâxxTo; Hcuycvl; iv SajAÔT.etv 
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dinaire le seul talent qu’apporte la jeune Athé- 
nienne', lorsque, selon la touchante pensée d’Aris- 
tote, elle vient dans la demeure conjugale comme ce 
suppliant qui se présente au foyer, et à qui le maître 
de la maison accorde le titre sacré et les privilèges de 
l’hôte *. Ainsi que cet étranger, elle sera reçue avec 
un affectueux respect ; mais , de même aussi que cet 
homme qui, hier encore, était un inconnu, et qui, 
demain, aura repris le bâton du voyageur, elle n’en- 
trera généralement pas dans l’intimité morale de ce- 
lui qui lui a ouvert sa demeure. 

Il y eut toutefois des Athéniens qui surent être des 
époux. Parfois, en recevant sous son toit, cette jeune 
fille si ignorante des choses de la vie, l’homme lui té- 
moignait, avec la tendresse d’un ami , la sollicitude d’un 
père. 11 devenait l’instituteur de cette enfant inex- 
périmentée; et se penchant vers elle pour l’élever 
jusqu'à lui, il faisait pénétrer dans son âme neuve 
encore la connaissance de l’honnête et du beau’. 

Ischomaque, l’un de ces époux, apprit lui-même à 
Socrate comment il avait rempli son rôle d’initia- 
teur 1 2 3 4 , et Xénophon nous a conservé le récit de cet 


1. Xénophon, Économique, VII. 

2. Aristote, Économique, I, 4; Guillaume Guizot, Ménandre, étude 
historique et littéraire sur la comédie et la société grecques. Paris , 
1860. 

3. Xénophon, Économique, 111, VII. 

4. U., id., VII-X. Le récit d’Ischomaquc a donné 

à M. Egger le sujet d’une conférence faite en 1867, à l’Asile de Vin- 
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entretien où se retrouve à un degré éminent, le ci- 
ractère élevé et pratique de la philosophie de So- 
crate. 

Ce fut sous les auspices de la religion qu’Ischoma- 
que plaça son bonheur; ce fut par la prière qu’il inau- 
gura sa mission d’initiateur. L’époux et l’épouse sa- 
crifièrent ensemble à la Divinité, et lui demandèrent, 
pour le maître, la grâce de bien diriger sa pupille; 
pour l’élève, le don de comprendre ce qui devait être 
utile au bonheur de tous deux. 

Sommes-nous donc dans une famille chrétienne? 
Quel exemple nous recevons ici de ces philosophes 
antiques qui, sachant déjà chercher au ciel le principe 
du bien, ne séparaient pas la morale de sa base reli- 
gieuse ; ces philosophes qui pressentaient aussi que 
les époux ne s’unissaient réellement qu’en appelant 
au milieu d’eux la Divinité ! 

La compagne d’Ischomaque s’engagea même devant 
les dieux à remplir fidèlement ses devoirs; et, en 
l’entendant, son époux comprit qu’elle ferait fructifier 
les leçons qu’il lui donnerait. 

11 attendit qu’elle le connût mieux, qu’elle fût avec 
lui moins timide, plus confiante; et quand ce moment 
fut venu, il dit à la jeune femme, une parole qui 
contenait le germe de tout son enseignement. Savait- 


cennes. (Un ménage d'aulrefnii, élude de morale et d’économie do- 
mestique). 
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elle pourquoi il l’avait épousée, et pourquoi elle lui 
avait été confiée elle-même par son père et par sa 
mère? Était-il donc si difficile de les marier autre- 
ment? Non, mais le fiancé et les parents delà fiancée 
avaient dû rechercher les convenances morales qui 
préparent le bonheur d’un ménage. Désormais tout 
devenait commun entre le mari et la femme, l’admi- 
nistration de la fortune, aussi bien que l’éducation 
des enfants que Dieu leur accorderait. L’époux ne vou- 
lait pas qu’on examinât lequel des deux avait ap- 
porté le plus de fortune dans la demeure conjugale : 
c’était à celui des deux qui gérerait avec le plus d’in- 
telligence lesbiens de la communauté, c’était à cè- 
lui-là seulement que reviendrait l’honneur d’avoir le 
plus enrichi la maison. 

La jeune femme s’étonnait de ce langage si nou- 
veau pour elle : « Et en quoi pourrai-je t’aider? di- 
sait-elle. De quoi suis-je donc capable? N’est-ce pas 
sur toi que tout doit rouler? Ma mère m’a toujours dit 
que mon affaire à moi, c'était d’être sage et réservée. 
— Eh 1 mais, ma femme, mon père me recomman- 
dait la même chose. Or il est du devoir d'un homme 
et d’une femme sensés de se comporter de manière 
qu’ils administrent le mieux possible les biens qu’ils 
possèdent, et qu’ils en acquièrent de nouveaux par 
des moyens justes et honnêtes. 

— Mais en quoi vois-tu que je puisse coopérer 
avec tof à l’accroissement de notre maison? — En 
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remplissant de ton mieux les fonctions que la nature 
te destine, et que, d'accord avec la nature, la loi 
déclare légitimes. — Quelles sont donc ces fonc- 
tions 1 ? » 

Ischomaque les énumère, et détermine en même 
temps les limites qui séparent des devoirs de l’homme 
ceux de la femme. Il se plaît à reconnaître la sagesse 
avec laquelle la Divinité a préparé l’union des deux 
sexes, et a fait du mariage une association utile à 
chacun des époux, une association qui leur réserve 
encore dans leurs enfants, les soutiens de leurs vieux 
jours. 

'A l’homme qui doit acquérir le pain de la maison, 
présider aux travaux agricoles, veiller au soin des trou- 
peaux, et se défendre contre les ennemis dont les atta- 
ques troubleraient ses occupations, Dieu a départi la 
vigueur, le courage. A la femme qui, dans sa demeure, 
doit conserver et préparer les aliments, transformer 
la laine en vêtements ; à la femme qui doit trouver en 
elle-même le lait dont elle nourrira son nouveau-né, 
Dieu a donné la délicatesse physique qui la retient au 
foyer, l’exquise tendresse de cœur qui lui fait un be- 
soin de son amour maternel, enfin la timidité vigi- 
lante qui jette au moindre danger le cri d’alarme. 

Mais chacun des épouxest doué des mêmes facultés 


1. Xénophon, Économique, V H, traduction de la Boétie, revue par 
Gail. Toutes nos citations de V Économique sc réfèrent à cefte version. 
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d'attention et de mémoire. Chacun des deux a la 
même force d’âme pour dompter les passions, et ce- 
lui qui se distingue le plus par l’exercice de celte 
vertu, obtient par la volonté de Dieu une meilleure 
récompense. 

* Cependant, ajoute Ischomaque, comme aucun des 
deux n’est parfait, ils vivent dans une dépendance 
réciproque ; et leur union leur est d’autant plus utile, 
que ce qui manque à l’un, l'autre peut le suppléer » 

Ces dernières paroles ne nous reportent-elles pas 
au début de la Genèse? L’homme èt la femme, moi- 
tiés du même tout, et se réunissant pour se compléter, 
n’est-ce pas là ce mariage dont l’Éden avait vu s’épa- 
nouir la fleur sitôt fermée , mais destinée à se rou- 
vrir sous les chauds rayons de l’Évangile ? 

Après avoir aussi nettement défini les attributions 
de l’homme et celles de la femme, Ischomaque fait 
observer que les époux, en remplissant leurs fonctions 
respectives, se conforment aux règles du beau et du 
bien. La femme quitte-t-elle souvent la maison, 
l’homme au contraire s’y retire-t-il, l’un et l’autre 
violent les lois de la nature 5 . 

« 

1. Xénophon, Économique, VU. Cf. Aristote, Politique, II, 3; 
Morale à Nicomaque, VIII, U, 12; Morale d Eudème, VU, 10. 

2- Aristote qui, tout en basant l'obéissance delà femme sur son 
infériorité, comparâtes rapports conjugaux, tantôt au gouvernement 
républicain, tantôt au gouvernement aristocratique, Aristote déclare 
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Une aimable idée qu’Ischomaque avait déjà rapide- 
ment évoquée, traverse de nouveau son esprit. Il 
compare les fonctions de la femme à celles de la mère- 
abeille qui, sans quitter sa ruche, répand autour 
d’elle son activité, envoie ses compagnes aux champs, 
reçoit et conserve les provisions que celles-ci lui ap- 
portent, veille à la construction des cellules, élève les 
petites abeilles, et lorsque ces dernières savent tra- 
vailler, les envoie fonder une colonie avec l’assistance 
d’une de ses sujettes. 

Néanmoins il est une mission qu’Ischomaque sem- 
ble redouter de confier à la délicatesse de la jeune 
épouse : celle de soigner ses domestiques malades. 
Mais à cette crainte répond le cœur de la femme, ce 
cœur avide d’affection, ce cœur que l’aspect de la 
souffrance attire et ne rebute pas : « Que dis-tu ! Je 
n’aurai pas de plus grand plaisir, puisque, reconnais- 
sants de mes bons offices , ils doubleront leur atta- 
chement pour moi '. » 

Ce généreux élan pénètre de joie le noble époux. 

« N’est-ce pas, ma femme, un intérêt aussi ten- 
dre de la mère-abeille qui lui concilie un tel amour, 
que si elle quitte la ruche, aucune des abeilles ne 

i 

aussi que chacun des époux doit commander dans sa sphère d'ac- 
tion, et ne pas empiéter sur celle de l’autre. C’est une conséquence 
de cette loi de justice qu'il applique au mariage. (Politique, I, 5; 
Morale à Nicomaque, VIII, 10-12; Grande morale, I, 31.) 

I. Xénopbon, Economique, Vil. 
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croit pouvoir ÿ rester? Toutes s’empressent de suivre 
leur reine * 

Leur reine ! Ce titre effraye tout d'abord la jeune 
femme plus qu’il ne la charme. Sans doute, elle sait 
qu’elle n’est pas une captive. Ainsi que le pensait gé- 
néreusement Aristote, la femme n’est assimilée à l’es- 
clave que là où l’homme lui-même n’est pas libre*. 
— Mais enfin l'éducation de la fille d’Athènes lui a 
appris à considérer l’obéissance passive comme le pre- 
mier devoir de l’épouse. Et c’est son mari lui-même 
qui lui confie une autorité qu'elle jugeait devoir être 
l’unique partage du chef de la maison ; c’est son mari 
qui remet entre ses mains un sceptre qu’elle se croit 
inhabile à tenir I 

— « Voilà qui me surprend. Est-ce que l’exercice 
de l’autorité ne t'appartiendrait pas plus qu’à moi? 
Quelle étrange intendance j’exercerais dans 1 intérieur, 
si tu ne veillais à ce qu’on apportât quelque chose du 
dehors !» — * Et mes soins à moi ne seraient-ils pas 
ridicules, si je n’axais personne pour conserver ce 
que j’apporte? Vois-tu quelle pitié inspirent ces fous 
que l’on dit vouloir remplir un tonneau percé, parce 
que l’on connaît l’inutilité de leur travail? * — 
« Assurément. Qu'une telle conduite les rend mal- 
heureux! » — « Tu auras, ma femme, d’autres soins 

1. Xéno[ihon, Économique, VII. 

2. Aristote, Politique, I, 1. 

U — 
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non moins touchants à remplir ; par exemple, lorsque 
d’une esclave, que tu auras prise ne sachant pas filer, 
tu feras une bonne lileuse dont les services double- 
ront pour toi ; lorsque d’une femme de charge mala- 
droite et d’un service désagréable, tu auras fait une 
femme intelligente en ménage, fidèle, prompte au 
service, un trésor en un mot; lorsque tu seras endroit 
soit de récompenser les serviteurs sages et utiles, soit 
de punir ceux dont tu aurais à te plaindre. 

« La plus douce de toutes tes jouissances, ce sera 
quand, devenue plus parfaite que moi, tu trouveras en 
moi le plus soumis des époux; quand, loin de crain- 
dre que l’3ge n’éloigne de toi la considération, tu sen- 
tiras au contraire que plus tu te montreras bonne 
ménagère, gardienne vigilante de l’innocence de nos 
enfants, plus tu verras, avec les ans, s’accroître les 
respects de toute la maison. Dans le monde, ce n’est 
point la beauté qui acquiert de nouveaux droits à 
l’estime, au véritable respect; ce sont les vertus • 

Ainsi se termina le premier entretien qu’ischoma- 
que se souvenait d’avoir eu avec sa femme. Ce fut 
ainsi que la nouvelle épouse acquit, avec le sentiment 
de son utilité, la conscience de sa responsabilité. 

Ischomaque fut si bien compris que, dans une cir- 
constance où la jeune femme ne put trouver un objet 
que son mari lui avait demardé, elle se troubla et 

i. Xénopboo, économique, VII. 
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rougit comme une enfant surprise en délit de négli- 
gence. Toujours indulgent et bon, l’époux déclara que 
c’était lui qui était en faute et non pas elle, puisque, 
en livrant à sa compagne les meubles du ménage, il 
ne l’avait pas avertie de la place qu’occupait chacun 
d’eux. Il profita de cette circonstance pour enseigner 
à son élève l’ordre tel que l’entendaient les Hellènes, 
l’ordre dans le sens le plus vaste et le plus élevé; 
l’ordre, c’est-à-dire l’harmonie! La disposition d’un 
chœur dont les personnages divers concourent à 
l’unité de l'ensemble; le mouvement d’une armée dont 
les hoplites, les troupes légères, les chevaux et les 
chars s’avancent sans confusion au-devant de l ennemi; 
*a marche d’un vaisseau dirigé par des navigateurs 
dont les efforts individuels, loin de se heurter, s’unis- 
sent en une action commune, tous ces spectacles four- 
nirent à Ischomaque des comparaisons aussi frap- 
pantes que justes. 11 proposa à sa femme d’assigner 
avec lui une place déterminée à tout ce qui leur ap- 
partenait : « Par là nous connaîtrons ce que nous 
aurons perdu et ce qui nous reste. La place elle-même 
nous avertira de ce qui manque : un coup d’œil nous 
fera découvrir ce qui demande des soins. Enfin, l’ar- 
rangement une fois pris, tout se trouvera sous la 
main *. » 

Avec celte simplicité naturelleaux hautes intelligen- 


I. Xênophon, Économique, VIII. 
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ces, Ischomaque n’hésita même pas à confesser qu’il 
trouvait de la baiuté jusque dans des marmites symé- 
triquement placées.... Et cet aveu ne nous étonne 
pas, surtout quan ! nous pensons aux élégants usten- 
siles de cuisine dont nous avons précédemment parlé*. 
Mais il n’est pas nécessaire de justilier par une raison 
d’art, b- plaisir qu’éprouvait Ischomaque à voir ré- 
gmr l’ordre dans les plus humbles objets du ménage. 
Et d’ailleurs i’homme dont l'âme est pure, ne subit-il 
pas le charme intime et paisible qui s’attache aux dé- 
tails de la vie domestique? 

La jeune femme fut enchantée du projet de son 
mari. Tous deux parcoururent la maison pour dispo- 
ser le plan de leurs nouveaux arrangements; puis ils 
classèrent leurs effi ts , remirent à leurs domestiques 
leux qui devaient habituellement servir à ces der- 
niers; et, confiant les plus précieux à la servante qui, 
par sa sagesse, par son intelligence, avait mérité 
l’emploi de femme de charge, ils lui montrèrent où 
ces objets devaient être posés, et en dressèrent un état 
par écrit. Ils donnèrent encore d’autres instructions à 
cette esclave, et s’appliquèrent i s’attacher son cœur, 
à élever son caractère. 

Enfin Ischomaque dit à sa compagne que tous les 
soins qu’ils venaient' de prendre seraient inutiles si la 
maîtresse de maison ne veillait elle-même à ce que 

1 Voir page 50. 
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l’ordre établi ne fût pas troublé. La comparant aux 
magistrats qui font respecter les lois d’une ville, il lui 
parla ainsi : 

* Ma femme, regarde-toi donc comme la conserva- 
trice des lois de notre ménage. Telle qu’un comman- 
dant de garnison qui fait la revue de ses troupes, pro- 
cède, lorsque tu le juges convenable, à la revue de 
nos meubles, vois s’ils sont bien tenus ; lais ton in- 
spection comme le conseil fait celle des chevaux et des 
cavaliers. Reine de ta maison, use de tout ton pouvoir 
pour honorer et louer ceux qui le mériteront, pour 
réprimander et châtier ceux qui rendront ta sévérité 
nécessaire » 

Et comme si l’époux craignait que la jeune femme 
ne fût mécontente de ce qu’il lui donnât une charge 
plus lourde que celle des domestiques, il lui fit re- 
marquer que ceux-ci n’avaient pas le même intérêt 
qu’elle à conserver des objets qui étaient, non leur 
propriété, mais la sienne. 

Jusqu’à présent, c’est l’enfant aimante et inexpéri- 
mentée qui a répondu à son maître. Maintenant, c’est 
la femme, c’est la maltresse de maison qui apparaît, 
et qui, dans un langage à la fois sérieux et enjoué, 
s’adresse ainsi à son époux, à son ami : 

« Tu me jugerais mal si tu pensais que j’accepte à 

1. Xénoplion, Économique , IX. 
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regret des fonctions et des soins dont tu me démontres 
la nécessité. Tu me ferais bien plus de peine en 
m’abandonnant à ma négligence. Il est naturel à une 
bonne mère, il lui en coûte moins, de soigner ses 
enfants que de les délaisser. 11 est de môme dans la 
nature , qu'une femme raisonnable trouve plus de 
plaisir à prendre soin des possessions auxquelles 
l’attache le sentiment de la propriété qu’à les négli- 
ger » 

Quand Ischomaque rapporta cette réponse à So- 
crate, le grand penseur y découvrit l’indice d’une 
intelligence virile, et. voyant que l’époux n’avait pas 
encore terminé l’éloge de l’épouse, il l'encouragea 
à parler et ajouta : 

« Xeuxis me montrerait une beauté, chef-d’œuvre 
de son pinceau, que j’aimerais mieux contempler la 
vertu d’une femme *. » 

C’était une courageuse action qu’Ischomaque vou- 
lait raconter à la gloire de sa compagne. La nouvelle 
épouse lui était un jour apparue, alors que les lia— 
cons qui nous occupaient tout à l’heure 5 , avaient ré- 
pandu sur son visage des roses et des lis artificiels. 
De plus, la hauteur de ses semelles grandissait sa sta- 

1. Xrnophon, Économique, IX. 

2. 1.1. , td. X. 

3. Voir page 52. 
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ture. Ischomaque lui demanda s’il lui paraîtrait plus 
aimable en lui montrant comme une sérieuse partie 
de sa fortune, de l’argent faux, des bracelets aux 
grains de bois dorés ou argentés, de la pourpre d'une 
mauvaise teinte? La jeune Athénienne déclarant à son 
mari que s’il la décevait ainsi, elle ne l’aimerait p'us 
jamais, Ischomaque lui dit avec bonté que l’homme et 
la femme, en se donnant l’un à l’autre par le mariage, 
ne devaient pas se tromper non plus en se parant 
d’un éclat emprunté *. 

La jeune femme ne se montra plus devant son 
mari qu’avec un extérieur simple et naturel : * ce 
fut sa réponse *. » Toutefois elle le pria de lui indi- 
quer « le moyen non-seulement de parattre, mais 
d’être véritablement belle '. • 

L’époux lui conseilla de ne pas se borner à surveil- 
ler les travaux de ses domestiques, et de s’y associer 
d’une manière active. Elle trouverait ainsi plus de 
saveur à sa nourriture; et, fortifiant sa santé, elle 
augmenterait la beauté de sa cai nation. 

Ischomaque, s’enorgueillissant du mérite de son 
élève, disait à Socrate: « L’énumération de ses devoirs 
fa ; t l'énumération de ses vertus *. » 

1. Aristote conseille aussi aux époux de se montrer l’un à l'autre 
aussi naturels dans leurs personnes que dans leurs discours. La pa- 
rure ne les distinguerait pas des comédiens. (Aristote, Économique, 
I, 4; Guillaume Guizot, Ménandre.) 

1. Xènophon, Économique, X. 

3. ld.. id. — 4. Id., id. 
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Il était devenu alors ce qu'il avait promis d'être: 
le plus soumis des époux. Écout ins-le plutôt lui- 
même : 

« Plus d’une fois je me suis vu condamné à une 
peine, à une amende düerminée. • — « Par qui Ischo- 
maque? » lui demanda Socrate. « Voilà du nouveau 
pour moi. » — « Pur ma femme. » — « Et comment te 
défends-tu avec elle? » — A merveille, quand heureu- 
sement, j’ai la vérité pour moi; mais quand je ne l’ai 
pas, j’ai beau faire, il m’est impossible de faire une 
bonne cause d'une mauvaise '. » 

La communion morale de l’homme et de sa compa- ' 
gne, cette communion que ne sut pas comprendre la 
grande âme de Platon, fut pressentie par Aristote 
aussi bien que par Xénophon; mais ce fut un philo- 
sophe issu de cette race éolienne où la femme montra 
un si grand caractère et put donner à son esprit un si 
libre essor, ce fut Plutarque qui, quelques siècles 
après, posa les vraies bases de la fusion morale et 
intellectuelle des époux 

Le moraliste qui prescrit au mari et à la femme de 
respecter également la sainteté du lien nuptial, de- 
mande que tout soit commun entre eux, les bonnes 
mœurs et les croyances aussi bien que les richesses; 
et qu’ils soient si intimement unis qu’ils forment un 

1. XéncptiQ", Économique, XI. 

2 Plutarque, Précepte* de mariage, De l’amour. 


Digitized by Google 


PLUTARQUE ET LE MARIAGE. 


73 


seul et même être L’épouse s’attachera à fuir le vice, 
qui rend la laideur plus repoussante; à cultiver la 
vertu, qui fait épanouir sur le visage sa fleur immaté- 
rielle : ia beaulé! L’épouse devra aussi rendre cette 
vertu souverainement aimable et sédu santé, se taire 
quand son mari s’emportera, lui parler avec douceur 
quand il gardera un sombre silence. 

Pour préparer la femme à sa mission, Plutarque l’a 
initiée aux fortdi intes doctrines de la philosophie. En 
la mariant, il demande ît l’époux de continuer l’édu- 
cation de l’épouse, et de se rendre iui-mème digne 
d'un pareil rôle. Que le mari soit pour la femme un 
exemple vivant de vertu et d'honneur. Qu’avec une 
autorité contenue par une indulgente bonté, il la fasse 
renoncer aux goûts futiles. Qu’il s’instruise lui-même, 
et que, butinant parmi les fleurs des connaissances 
utiles, il en fasse goûtera sa compagne le miel le plus 
pur. Et Plutarque, rappelant les noms de père, et de 
mère, et de frère, qu’Andromaque donnait à Hector, 
déclare que l’époux ne serait pas moins honoré de 
s’entendre dire par l’épouse qu'il est son • maître » 
et son « instituteur dans les sciences les plus belles et 
les plus sublimes '. » 

Alors la femme méritera plus que jamais l’estime 
et l'amour de son mari. Elle dédaignera les amuse- 
ments frivoles; et, disciple de Platon et deXénophon, 


1 Préceptes de mariage, traduction de Ricard. 
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elle méprisera les pratiques superstitieuses. L’étude 
de ce qui est, remplira son esprit d’idées justes qui en 
éloigneront ces opinions erronées, ces goûts déréglés 
dont se peuple une intelligence vide. De même que 
les femmes célèbres, l’épouse sera parée d’une in- 
struction moins coûteuse et plus précieuse que les 
pierreries et les tissus de pourpre. Enfin si Sappho a 
pu préférer à l’or d’une femme opulente, les roses 
que la poétesse a cueillies sur l’Hélicon , l’épouse ne 
pourrait-elle pas se glorifier « à plus juste titre ■ 
quand elle aura « cueilli, non des roses passagères, 
mais ces fruits précieux que les Muses prodiguent à 
ceux qui cultivent les lettres et la philosophie'? » 

C'est ainsi que les époux sont dignes de réaliser cet 
idéal que Plutarque leur a montré, et de rechercher 
l’un dans l’autre, non les agréments extérieurs et fu- 
gitifs, mais cette beauté divine, impérissable, source 
d’un amour qu’ils se garderont encore sous leurs rides 
et sous leurs cheveux blancs 1 2 * . 

Pour formuler les préceptes du mariage, Plutarque 
n’avait eu, a-t-on dit, qu’à décrire son propre inté- 
rieur 5 . Pour dessiner le type de l’épouse, il n’avait 
eu qu’à regarder Timoxène, sa compagne, la femme 
simple et courageuse dont l’esprit élevé comprenait les 
devoirs d’ici-bas et les espérances de la vie éternelle. 

1. Préceptes de mariage, traduction de Ricard. 

2. De l’amour. 

il. Opinion de Dacier, ritée par Ricard. 
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Ne nous y méprenons pas toutefois , et ne croyons 
pas que les préceptes de Plutarque aient été souvent 
pratiqués en Grèce. Quand vécut le philosophe de 
Chéronée, la voix de saint Paul s'était fait ent.ndre 
aux Hellènes. L’Évangile avait répandu dans le monde 
le souffle de liberté et de pureté qui releva la femme, 
l'atmosphère en était comme imprégnée; et Plutarque 
et Timoxène purent recevoir à leur insu l'influence 
spiritualiste de croyances qu’ils ne partageaient pa«. 

Ce qui a perdu la société athénienne, c’est l’absence 
trop fréquente de ce lien intellectuel qui doit unir les 
époux. Certes, dans les rares occasions où la femme 
franchissait le seuil de sa demeure 1 2 * 4 , elle voyait les 
temples, les statues, les peintures que l'art des Phi- 
dias, des Praxitèle, des Apelle, multipliait à Athènes. 
Elle pénétrait aussi dans ce théâtre immense 5 qui, 
entouré de portiques, avait pour dôme la voûte du 
ciel, pour flambeau le disque du soleil, pour horizon, 
la mer et les montagnes ; dans ce théâtre où se révé- 
laient la grandeur d’Eschy'e, la noble et touchante 
simplicité de Sophoc’e, la douceur passionnée d’Euri- 


1. Solon avait réglé par une loi les excursions des femmes. Il ne 
permit pas quelles s'absentassent d’Athènes arec plus de trois robes, 
ni qu elles portassent des provisions dont le prix dépasserait une 
obole. 11 mesura même jusqu’à la grandeur de leurs corbeilles. Il 
leur prescrivit de ne voyager la nuit que sur un chariot précédé 
d’un (lambeau. (Plutarque, Solon.) 

2. Les femmes n'assistaient pas aux comédies; mais la vue des 

tragédies leur était permise. Egger, Mémoire» de littérature an- 

cienne. Paris, 1862. 
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pide. Mais si l’esprit de l’Atliénienne n’avait pas été 
préparé à recevoir les impressions de l’art, si un guide 
n’était pas auprès d’elle pour éveiller et pour régler 
son goût, ce qu’elle voyait pouvait charmer ses re- 
gards, ce qu’elle entendait pouvait toucher son cœur, 
mais les sensations qu’elle éprouvait ne dégageaient 
pas dans son intelligence le type même de la 
beauté. 

L’éducation défectueuse de la femme, telle est donc 
la cause essentielle de l’éloignement que les Athéniens 
eurent trop souvent pour le foyer domestique. Ajou- 
tons-y cette absence de sympathie morale qui accom- 
pagnait certaines unions auxquelles l’or seul avait 
servi d’appàt. 11 arrivait, alors déjà, qu’eu se mariant, 
l’homme avait supputé avec soin les mines, les talents, 
les drachmes de la dot; mais dans cette addition, il 
avait oublié de compter les qualités ou les défauts de 
la fiancée. Un jour, l’or était parti, mais la femme 
restait, et, avec elle, le regret de sa présence : « J’ai 
épousé un démon qui avait une dot. Ne te l’ai-je pas 
dit déjà? Yraimi nt ne te l’ai-je pas dit? Ma maison et 
mes champs me viennent d’elle : mais, pour les avoir, 
il a fallu la prendre aussi, et c’est le plus triste mar- 
ché M ,. » 

Privé desressources et des consolaiions quel’homme 

1. Ménandre, fragments traduits par M. Guillaume Guizot; Mé- 
nandre. Etude historique et littéraire sur la comédie et la société 
grecques. Paris, 18G6. 
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trouve dans une .compagne intelligente et aimée, l'A- 
thénien cherchait donc hors de sa maison les jouis- 
sances qui lui, manquaient chez lui. Ainsi commençait 
le règne de l’hétaïre, la courtisane! 

Comment les pures, mais ignorantes Athéniennes 
qui, assurées des droits que leur donnait la loi, pou- 
vaient dédaigner de plaire à leurs époux, auraient- 
elles lutté contre ce< femmes qui, pour maintenir leur 
puissance irrégulière, joignaient aux dangereuses sé- 
ductions d’une beauté moins chaste, les attraits en- 
chanteurs d’un esprit cultivé? 

Qu’elle se nomme Aspasie ou Phrjné, Thaïs ou Gly- 
cère, l’hétaïre est la. véritable reine d’Athènes. Elle 
réunit autour d’elle la plupart des hommes éminents 
de la Grèce. L’homme d’État lui sacrifie la paix de son 
pays, et le juge, la justice. Le philosophe perd la sa- 
gesse auprès d’elle. Le poète célèbre ou maudit son 
immoral empire. L’artiste là trouve si belle qu’il ou- 
blie d’élever le regard au-dessus de cette créature pé- 
rissable, et que, donnant à Vénus les traits de la femme 
aimée, il présente ainsi l’hétaïre à l’adoration de la 
Grèce. La statue de la courtisane est même placée 
sous son véritable nom dans cet édifice où une femme 
austère rend les oracles d’Apollon, et les magistrats 
de Delphes ne renversent pas cette image, eux qui 
lisent au-dessus de la porte du temple, que l’accès de 
ces lieux est interdit à ceux dont les mains sont souil- 
lées I L’hétaïre veut môme que son opprobre soit utile à 
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son pays. A sa voix, l’incendie du palais de Xerxès 
venge Athènes brûlée par le grand roi. Elle propose de 
faire rebâtir Thèbes avec cette fortune qui est le salaire 
de sa honte; mais il faudra que, dans la nouvelle cité, 
une inscription rappelle que la ville détruite par 
Alexandre, a été rééditiée par une courtisane. Les 
Thébains ont trop d’honneur pour ne pas refuser cette 
offre; mais, dans une autre circonstance, les Athé- 
niens, acceptant d’un lieutenant d’Alexandre un con- 
sidérable envoi de blé qu’il leur fait en l’honneur 
d'une hétaïre, les Athéniens sont aux pieds de la 
court'sane, la saluant du titre de reine, et l’entourant 
des respects dus à leurs épouses, à leurs mères'. 

Coiinthe, la cité où les courtisanes se multiplièrent 
le plus, et qui eut pour prêtresses ces femmes d’une 
élégante corruption , Corinthe asservie et agonisante, 
fit survivre le souvenir de Laïs à celui de ses monu- 
ments détruits. Une médaille gréco-romaine de cette 
ville, représente sur une face, la courtisane; et sur 
l’autre, le groupe qui à Corinthe , décorait son tom- 
beau : une lionne déchirant un bélier, triste emblè- 
me de l’avidité qui caractérisait Laïs*. La Thessalie 
disputait à Corinthe l’ignominieux privilège de possé- 
der les cendres de cette femme. Sur les bords du Pé- 


1. Plutarque, Piriclis, Alexandre; Pausanias, X, 14; Athénée, 
Xltt ; Élien, IX, 32; Barthélemy, Anacharsïs ; G. Guizot, Ménan- 
dre; //<z(er«r, by Leonhard Schmitz (Smith's Dictionary), etc. 

2. Pausanias, II, 2; Visconti, Icomgrayhv: grecque. Paris, 1808. 
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née s’élevait un monument avec cette inscription : 
« La Grèce , glorieuse et invincible, fut esclave de la 
divine beauté de Lais, que l’Amour engendra, que Co- 
rinthe nourrit, et qui repose dans les belles campagnes 
de la Thessalie'. • 

Lorsjue les Hellènes se prosternaient ainsi devant 
les impures images de la beauté, ils tombaient dans 
une fange plus profonde encore que celle où ils cher- 
chaient leurs indignes idoles. 

La courtisane, cette créature si adulée dans sa dé- 
chéance, savait néanmoins rougir devant l’honnête 
femme. Dans deux pièces dont l’une est imitée d’A- 
pollodore et l’autre de Ménandre, Térence a délicate- 
ment exprimé ce trouble. Au moment de se rendre 
chez une jeune épouse à laquelle cependant elle ap- 
poi te le bonheur, l’hétaïre avoue la honte qu’elle va 
éprouver devant la maîtresse de maison. Ailleurs, la 
courtisane est prise d’un sentiment de respect et de 
mélancolie en parlant à une pauvre et vertueuse jeune 
fille. Elle compare le sort de l’hétaïre à celui de la 
femme de bien : l’une, après avoir allumé des flammes 
coupables, les voit s’éteindre quand s’évanouit la 
beauté qui en a été l’aliment; l’autre au contraire, 
s'unit-elle à un homme dont les goûts sont assortis 
aux siens, on croirait les deux époux rivés l’un à l’au- 
tre, et rien ne trouble jamais leur mutuelle tendresse 1 . 

1. Athénée, XIII, 6, traduction de Lefebvre de Villebrune. 

2. Térence, Vllècijre et i//eautunlwioruinenos- 
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Les courtisanes d'Athènesétaient d'origine étrangère. 
Il arrivait très-rarement qu’une Athénienne augmen- 
tât leur nombre et perdit ainsi le tilrô de citoyenne*, 
line seule faute exposait la femme mariée à de terribles 
châtiments. Son complice pouvait être tué par son 
époux. Si cet époux lui-mên e restait auprès d’elle, il 
était condamné à la perte de ses droits civils*. Hon- 
teusement exclue de la demeure conjugale, où l’épouse 
coupable cherchera-t-elle un refuge si la maison pa- 
ternelle même vient à lui être fermée? Le rameau 
d’olivier à la main, se jettera-t-elle comme une sup- 
pliante, dans les temples des dieux? Démosthène va 
nous répondre: 

* Notre législation permet à l’étrangère, à l’esclave 
d’entrer dans nos temples, soit pour regarder, soit 
pour prier: la femme adultère est la seule à qui le 
sanctuaire soit fermé. Si elle force la barrière élevée 
par la loi, le premier venu a droit de punition sur 
elle, et peut lui f > ire subir toutes sortes de mauvais 
traitements, excepté la mort. Kn vain demanderait- 
elle vengeance aux tribunaux : il faut qu’elle expie le 
scandale de sa présence, et la vengeance n’appartient 
ici qu’au temple souillé, au culte profané. On a pensé 
que, pour la contenir dans le devoir, il su flisait de lui 
inspirer de la crainte, et d’annoncer que l’épouse inli- 

1 . llri.vr.T, étude citée. 

2. Démoslhéne, Contre Aristocrate, Contre Niitra. 
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dèle serait chassée à la fois du domicile conjugal et 
de nos temples*. » 

Au premier aspect on est tenté d’admirer les pres- 
criptions dont .s’autorise ici Démosthène.... Mais 
non. Qui donc, si ce n’est la Divinité, pourra relever 
la femme coupable? Certes, la loi antique qui préser- 
vait le sanctuaire d’un contact impur,' “cette loi était 
grande. Combien est plus sublime néanmoins la pen- 
sée du Verbe qui n’éloigna pas la pécheresse pleurant 
à ses pieds, du Verbe qui savait que Dieu, étant le 
principe de la pureté, ne reçoit aucune atteinte de la 
présence du criminel, mais que celui-ci trouve dans 
la présence de Dieu la source de sa régénération! 

Même innocente, l’épouse grecque ne jouissait pas 
d’une complète sécurité. A Sparte, où cependant la loi 
punissait d’une amende l’homme qu’une autre affec- 
tion éloignait de sa compagne, l’épouse stérile pouvait 
être répudiée*. Cette exception était naturelle chez le 
peuple qui n’élevait dans la femme que la mère à ve- 
nir. 

Bien qu’à Athènes l’épouse fût protégée par la loi 
contre les mauvais traitements de son mari, elle était 
répudiée pour des causes futiles. Pour se séparer 
d’elle, il suffisait à l’époux de lui rendre sa dot* et de 

1. Contre JVé.rro, traduction de M. Stiévenart. 

3. Hérodote, V, 39, 40. 

3. Voir plus haut, page 17, la note consacrée au douaire de la 
femme. 

U — 6 
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lui remettre un écrit constatant les motifs du divorce. 
Les tuteurs de la femme avaient, il est vrai , le droit 
d’intenter une action judiciaire à l’homme qui avait 
trop légèrement renvoyé sa compagne, et de sou- 
mettre à l’archonte l’acte de répudiation. Mais la loi 
qui permettait la réintégration de l’épouse au foyer 
conjugal, valait-elle celle qui l’eût préservée d’un 
affront immérité? La femme pouvait-elle rentrer avec 
joie dans une demeure dont le maître l’avait injuste- 
ment bannie, et ne la recevait que par contrainte? 

Que le divorce fût accepté ou provoqué par l’épouse, 
il ét it toujours humiant pour elle. Aussi ne pou- 
vait-elle en prendre l’initiative aussi aisément que 
son mari. Les expressions seules qui désignaient le 
divorce, marquaient cette différence. L’homme répu- 
diait-il sa compagne, c'était un renvoi (sTtoTtoumi). La 
femme se séparait-elle de son époux, c’était une dé- 
sertion (dbtôXtt'j/tç). 

Quand le divorce était demandé par l’épouse, cet 
acte était entouré de formalités très-pénibles pour 
elle. Il fallait que cette femme timide, habituée à une 
vie cachée, se résignât à paraître elle-même devant 
l’archonte, à lui remettre un mémoire contenant l’ex- 
posé de ses griefs. Plutôt que de tenter cette démar- 
che, et de découvrir à des regards étrangers lès bles- 
sures de son cœur et celles de son amour-propre, elle 
préférait souvent rester et souffrir à son foyer. Nous 
approuvons la loi qui avait ce résultat salutaire; mais 
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nous voudrions qu’elle eût été égale pour les deux 
époux; nous voudrions même qu’elle eût, non pas 
seulement entravé, mais proscrit le divorce. Ajoutons 
cependant que la comparution de la femme devant 
l’archonte, a semblé avoir pour but de donner à son 
mari une occasion de la revoir et de se réconcilier 
avec elle. Ainsi le plus beau et le plus volage des hé- 
ros athéniens, — est-il besoin de nommer Alcibiade? 
— rejoint chez l'archonte, Hipparète, sa vertueuse 
compagne, au moment où celle-ci, après avoir beau- 
coup souffert, se dispose à rompre un lien qu’elle n’a 
que trop chéri, mais que l’époux n’a pas su respec- 
ter...-. Alcibiade saisit sa femme dans ses bras, 
l'emporte chez lui en traversant la place publique, et 
la foule applaudit, et l’épouse ne résiste pas. 

Lorsque le mari s’opposait à une séparation, et 
qu’il n’avait pas, pour reconquérir sa femme, l’irré- 
sistible séduction d’Alcibiade, il avait le droit de faire 
un procès à la partie adverse. 

Si les époux se quittaient à l’amiable, leur consen- 
tement mutuel suffisait pour rompre leur mariage. 

Par le divorce, l’homme et la femme retrouvaient 
la liberté de contracter d’autres liens. Parmi les 
exemples qui l’attestent, il en est un qu’Isée retrace 
avec une simplicité émue. 

Uni aune jeune orpheline, un vieillard pensait avec 
chagrin que les glaces de son hiver attristeraient le 
printemps de sa compagne, et que, sous son toit. 
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celle-ci serait toujours étrangère au bonheur de la 
maternité. Il préféra souffrir seul, et proposa à sa 
femme une séparation qui lui permettrait un nouvel 
hymen. Elle ne voulut pas en entendre davantage. Le 
jour arriva enfin où, non sans lutte, elle consentit à 
quitter pour un autre époux le vieillard qui , restant 
son père, augmenta sa dot et adopta pour fils un de 
ses frères'. 

Comme la femme d’Israël, l’épouse Spartiate devait 
doublement se glorifier d’une maternité qui la proté- 
geait au foyer domestique. Lorsqu’elle avait l’espoir 
de devenir mère, on plaçait sous ses yeux les portraits 
des héros ou des immortels les plus renommés pour 
leurs charmes physiques 1 2 . C’est ainsi que, s’impré- 
gnant des images du beau, elle se préparait à mettre 
au monde un mortel semblable aux dieux. Elle ne 
connaissait pas alors cette religion qui, substituant le 
culte de la beauté morale à celui de la beauté physi- 
que, allait exciter la mère future à rechercher dans 
l’essence d’un Dieu immatériel, ce qui pourrait sanc- 
tifier l’âme de son enfant. 

L’heure qui donnait un fils à la femme lacédémo- 
nienne, était encore pleine d’angoisses. Le nouveau- 


1. Euripide, Jf idée; Ilémostbène, Contre Eubulide; Plutarque, 
Périclès , Alcibiade; Barthélemy, Anacharsis; Kobinson’s Anli - 
quilles ; Egger, Mémoires de littérature ancienne; Dirortium , by 
Leonhard Schmilz (Smith's Dictiunary); Matrimonium by Robert 
Whiston (Id.), etc. 

2. Oppien, La Chasse, I. 
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né était enlevé à sa mère, et porté par son père au lieu 
de l’assemblée publique, au Lesché où il était examiné 
par les anciens de sa tribu*. Sa faiblesse n’annonçait- 
elle en lui qu'un homme inutile à la défense de l’État, 
le père rentrait seul, et le corps du pauvre enfant gi- j 
sait au fond du gouffre où l’avaient fait précipiter les 
vieillards. La constitution du nouveau-né promettait- 
elle au contraire un citoyen robuste, alors seulement 
sa mère le revoyait.... Ces rudes Spartiates ne sa- 
vaient-ils donc pas quelles dînes généreuses et fortes 
peuvent animer les corps les plus frêles? Ne se sou- 
venaient-ils donc pas que ce fut aux mâles accents 
d’un Tyrtée, d’un poète infirme, qu’ils durent un jour 
le courage héroïque qui sauva leur nationalité mena- ' 
cée? 

On a rendu le fils à la mère; mais de cc moment, 
elle a appris à sacrifier à l’État son amour maternei 
Aussi, imitant Alcmène, donne-t-elle à son fils pot 
berceau, un bouclier 1 2 . 

« Ayant une fois baigné et rassasié de lait Hercule, 
âgé de dix mois, et Iphiclée, d’une nuit plus jeune, 
Alcmène de Midée les déposa sur le bouclier d’airain, 
la belle armure dont Amphitryon dépouilla Ptérélaus 
abattu. Or, touchant les têtes des enfants, la femme 
dit: Dormez, mes nouveau-nés, d’un sommeil doux 

1. Plutarque Lycurgue. 

2. Robiuson's Anliquilia. 
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et dont on peut se réveiller; dormez, mes âmes, cou- 
ple fraternel, enfants qui vivez au sein du bonheur; 
heureux endormez-vous, et heureux parvenez à l’au 
rore. 

« En parlant ainsi, elle flt tourner le vaste berceau : 
le sommeil les prit 1 2 . » 

Quelle grâce et quelle douceur a, dans le texte grec, 
cette poésie aue nous avons si imparfaitement tra- 
duite! C’est bien là une de ces mélodies que murmure 
une jeune mère en berçant son enfant! 

Mais nous n’avons pas le loisir de nous abandonner 
à la rêverie de l’idylle. Cette armure qui sert de ber- 
ceau à l’enfant, évoque des tableaux moins tendres 
que celui-là. Le jour est venu où la mère elle-même 
remet à son fils, devenu homme, un bouclier sem- 
blable à celui qui a abrité le sommeil du nouveau-né, 
un bouclier que le lâche peut perdre, mais sur lequel 
est porté le soldat mort à son poste : i Reviens avec 
lui, ou sur lui, » dit la mère à son fils’. — Le jeune 
homme se plaint d’avoir une épée trop courte : 

• Allonge-la d’un pas 3 . » — Le guerrier est-il boiteux : 

• A chaque pas que tu feras, souviens-toi de la 
vertu 3 . » 

1. Théocrite, Idylles, XXI (24), v. 1-10, telle publié par M. Re- 
nier, 

2. Plutarque, Apophlhegmes des Laeedimoniens, traduction de 
Ricard. 

3. Id., t'd. — 4. ld., id. 
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La bataille s’engage. Qu’un de ses fils tombe, la 
mère le fait remplacer par le frère de celui-ci. Avec 
quelle avidité elle attend aux portes de la ville, l’issue 
du combat! Enfin elle voit un compagnon d’armes de 
ses enfants; elle lui demande comment s’est terminée 
la mêlée. Ses cinq fils sont morts, c’est cet homme 
qui le lui apprend. — « Misérable, est-ce là ce que je 
te demande? Je veux savoir quel a été l’événement de 
la bataille. » — «Nous l’avons gagnée. » — «J'apprends 
donc sans regret la mort de mes enfants 1 2 . » 

Mais il ne suffit pas à une Lacédémonienne de sa- 
voir que son fils a été tué. Elle va examiner les bles- 
sures du guerrier. Ces blessures témoignent-elles 
qu’il a été frappé dans sa fuite, alors seulement elle 
se cache pour pleurer non sa mort, mais son déshon- 
neur. Quant au cadavre, elle le fait enterrer secrète- 
ment, ou l’abandonne à la sépulture commune. Mais 
si le Spartiate a élé plusieurs fois atteint à la poi- 
trine, c’est avec fierté que sa mère fait porter au 
tombeau de ses ancêtres celui qui est mort digne 
d’eux 5 . 

Pendant quelle célèbre les rites funéraires, une 
femme s’approche d’elle pour la plaindre et la conso- 
ler: la mère réclame des félicitations. « Je l’avais mis 


1. Plutarque, Apophthegmcs des Lacédémoniens, traduction de 
Ricard. 

2. £lien, Histoires diverses, XII, 21. 
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au monde afin qu’il mourût pour sa patrie. Je l'ai ob- 
tenu 1 2 3 . » 

Une Lacédémonienne apprend-elle que son fils est 
vivant et qu’il a fui, elle lui écrit : « Ou justifie-toi, 
ou meurs 1 . » Revient-il, elle saura le tuer. Pourquoi 
hésiterait-elle? Tl n’était pas son fils! Elle l’aurait 
reconnu pour tel s’il était mort en homme de cœur. 

C’est de l’héroïsme, a-t-on dit en vantant le cou- 
rage de ces femmes. Soit, mais trop souvent aussi, 
c’est de la cruauté. Ces femmes ont pu être de bonnes 
citoyennes; mais la plupart d’entre elles ont été des 
mères barbares. N'était-ce pas le résultat de leur 
éducation toute masculine? On avait étouffé en elles 
les instincts de leur sexe; on leur avait donné en 
échange des habitudes viriles qui, ne leur étant pas 
naturelles, se manifestaient avec une affectation exa- 
gérée. 

Athènes ne nous offrira pas de ces mères ctuelles 
que produisit Sparte. Nous y trouverons plutôt une 
femme écrivant à son fils qui a fui le champ de ba- 
taille, qu’elle lui sait bon gré de ce qu’il se soit con- 
servé pour elle '. Comme nous n’aimons pas plus la 
faiblesse que la dureté, nous ne citons pas ce trait à 
la gloire de nos Athéniennes. Mais cherchons -nous 


1. Plutarque, Apophthegmci des Laddémonicns, traduction de 
Ricard. 

2. Id. t id. 

3. Barthélemy, Anacharsis. 
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une mère qui soit fière , sinon des succès guerriers, 
du moins des victoires morales de son fils , Démo- 
sthène, plaidant contre ses tuteurs, nous apprendra 
qu’elle existe à Athènes : « Ma mère 1 elle m’attend 
pour m’embrasser, vainqueur de l’injustice'. » 

Bien qu’il existât peu d’Athéniennes dont l’esprit 
fût assez élevé pour qu’elles pussent transmettre à 
leurs enfants toute leur existence morale, bien qu’on 
ne nous en cite aucune qui, comme l’illyrienne Eu- 
rydice, se fût instruite pour mieux remplir ses devoirs 
de mère éducatrice 5 , les œuvres de Sophocle et d’Eu- 
ripide prouvent que les qualités essentielles de la 
femme, la douceur, la pureté, la tendresse, pouvaient 
être léguées par les Athéniennes à leurs fils. 

Le peuple formé par Solon, avait un si profond 
sentiment du respect filial, que le fils dénaturé ne 
pouvait monter à celte tribune où tout citoyen avait 
le droit de se faire entendre*. N'est-ce pas Solon lui- 
même qui disait à Crésus que parmi les hommes qu’il 
avait vus les plus heureux, figuraient au second rang 
ces deux Argiens qu’avait immortalisés leur piété 
filiale? Une prêtresse de Junon devait se rendre à la 
fête de la déesse sur son char traditionnel 1 . Mais les 

I Deuxième plaidoyer contre Aphobos, traduction de M. Stiévc- 
nart. 

2. Plutarque, Sur l'éducation des enfants. 

3. Eschine, Contre Timarque. 

4. Voir le tome précédent, page 29". 
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bœufs qui devaient le conduire, n’étant pas arrivés 
des champs, Cléobis et Biton, lils de la prêtresse, 
s’attelèrent eux-mêmes au char, et le traînèrent au 
temple éloigné de quarante-cinq stades 1 2 3 4 5 6 . Les hommes 
louaient le dévouement filial de ces nobles jeunes 
gens; les femmes reconnaissaient le bonheur de leur 
mère.... Et la prêtresse, heureuse et lière, ne pou- 
vait dans sa joie, que demander à Junon d’accorder à 
ses fils « ce que l’homme peut obtenir le meilleur *. » 
La déesse exauça cette prière, mais non pas, hélas ! 
comme l’eût espéré la pauvre mère.... S’endormant 
dans le temple, les pieux jeunes gens quittèrent cette 
vie où les eût attendus la douleur... « Celui qui est 
aimé de dieux meurt jeune J . » 

Solon ajoutait à ce récit que les Argiens avaient 
phcé dans le temple de Delphes les statues de Cléobis 
et de Biton*. 

Quand, plus heureuse que la prêtresse argienne, 
la mère athénienne mourait avant son fils, celui-ci 
eût regardé comme une affliction amère de ne pou- 
voir la porter dans le tombeau de ses aïeux*, dans ce 
tombeau où il devait la rejoindre*. 

1 . « Plus de 7 kilomètres. » Note de l'ouvrage ci-après. 

2. Hérodote, I, 31, traduction de Saliat, revue par M. Talbot. 

3. Ménandre, Fragments, traduction de M. Guillaume Guizot. 

4. A Arpos même, un bas-relief les représentait traînant le char 
do leur mère. Pausanias, II, 20. 

5. Démosthftne , Contre Bubulide. 

6. « Constant à l'amitié que je te portais, j’occupe, 0 ma mère, la 
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Peut-être était-elle déjà attendue dans le sépulcre 

par son mari Des bas-reliefs funéraires de 

l’Attique, parmi lesquels figurent les beaux vases de 
marbre pentélique trouvés à Marathon représentent 
les suprêmes adieux d’époux qui vont se séparer pour 
toujours sur la terre. Comme au jour de leurs fian- 
çailles, ils se donnent la main. Le costume de voyage 
que porte le mari, le cheval qui le suit, peuvent dé- 
celer que c’est lui qui est parti le premier; mais 
quand ces indices manquent, on distingue difficile- 
ment du mourant qui regrette de laisser sur la terre 
l’objet de sa tendresse, le survivant qui s’afflige de 
voir s’abîmer dans les enfers ce qu’il a aimé ici-bas 2 . 


partie droite de tou tombeau. » Epitaphe traduite par M. Rangabé, 
Antiquités helléniques, inscription 1653, datant des beaux jours 
d'Athènes, et appartenant à la nécropole du Riréo. 

1. Conservés au musée du Louvre, salle de la sculpture grecque 
primitive. Clarac, Musée de sculpture, cat. 106; Musée, 272; pl. 132, 
133; Froehner, Inscriptions yrecques, 155-157. 

2 . Cf. la dernière remarque que fait le comte «le Clarac , au 
n* 267 du Musée de sculpture. Voir aussi Rangabc, Antiquités hellé- 
niques, inscriptions 1356, 1479, 1699, etc.; Froehner, Inscriptions 
grecques, 245 , 258 . — Sur la position légale de la veuve athénienne, 
voir plus haut, page 17, la note consacrée au douaire de l'épouse. De 
même que l'Athcnicnne, la Spartiate pouvait se remarier; mais d'a- 
près Cornélius Ncpos, Préface, les veuves Iacédémoniennes n’au- 
raient que trop participé à la dépravation morale qui rongea leur 
patrie. 



CHAPITRE II. 


LES HÉROÏNES DES POETES THAG1QUES. 
THÉÂTRE D’ESCHYLE. 


Femmes athéniennes considérées comme les modèles des héroïnes 
dramatiques. — Les Suppliantes. — Les Océanides. — Atossa. — 
Antigone. — Clytcmncstre, Cassandre, Electre. 


Dans le chapitre précédent, nous avons rassemblé 
les traits qui pouvaient nous aider à reconstituer la 
figure de la femme grecque. La jeune fille, l’épouse, 
la mère, nous ont successivement occupée. Mais ces 
types généraux ne pouvaient être le plus souvent que 
des statues auxquelles manquait le mouvement de la 
vie. Maintenant, comme (Jalatée, que le marbre se 
fasse chair, qu’il descende de son piédestal, qu’il se 
meuve à travers le monde, que son cœur palpite et 
que son individualité se dessine au contact des vertus 
et des passions humaines. 

Après avoir contemplé les types généraux, regar- 
dons les portraits. Toutefois ne les demandons pas 
encore à l’histoire; celle-ci constate les faits politiques, 
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en juge les causes, analyse les caractères qui se sont 
mêlés aux événements ; mais elle pénètre rarement à 
ce foyer où ont vécu les hommes ; elle ne compte pas 
chaque pulsation de leur existence. Ce que l’historien 
tait, le poète tragique le dira, et les révélations du 
théâtre compléteront l’esquisse que nous avons faite 
des mœurs domestiques. 

Femmes de Sparte, vous qui jouez un si grand rôle 
dans les annales de votre pays, mais dont les traits 
n’ont pas été reproduits par un poète lacédémonien, 
restez maintenant dans l’ombre ; nous vous retrou- 
verons plus tard. Mais vous, femmes d’Athènes, vous 
qui avez inspiré les Eschyle, les Sophocle, les Euri- 
pide, apparaissez dans les œuvres de leur glorieux 
génie ! 

Dans le théâtre d’Eschyle, la femme, aussi bien que 
l'homme, se présente à nous plus grande que nature. 
Elle s’enivre de ses souffrances, elle s’abandonne â 
ses dévouements, elle se livre à ses crimes, avec une 
intensité surhumaine. 

Us Suppliantes nous initient atix malheurs des cin- 
quante Danaides qui, conduites par leur père, et ac- 
compagnées de leurs femmes, ont fui d’Égypte en 
Grèce le mariage de leurs cousins 1 , et débarquent 


1 . Certains passages des Suppliantes autoriseraient à penser que 
les Danaides repoussent l'hymen de leurs cousins comme contraire 
aux lois égyptiennes; mais un tel mariage était aussi conforme aux 
institutions de l’Egypte qu'à celles de Grèce. En l’absence de rensei- 
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près d’Argos, Argos, patrie d’Io, leur aïeule, la femme 
qu’aima le roi des deux. 

Les Danaïdes forment le chœur des suppliantes ; et 
l’importance qu’Eschyle a laissée à ce personnage col- 
lectif, est l’une des causes par lesquelles la pièce qui 
nous occupe, est celle qui se rapproche le plus de la 
tragédie primitive'. 

Quel cadre le poète a donné aux douleurs de ses 
héroïnes ! Les Danaïdes se réfugient sur une colline 
où s’élèvent les statues des dieux ; et les rameaux des 
suppliantes ombragent l’autel qui est leur sauve- 
garde. Mais, près de leur asile, s’étend la vaste mer, 
la mer qui a favorisé leur fuite, et qui conduira aussi 
leurs ravisseurs sur leurs traces! 

Leurs angoisses décèlent la faiblesse de leur sexe, 
mais une faiblesse toute physique et qui laisse à leur 
ûme sa fermeté. Quand un homme de leur sang, le 
souverain des Pélasges, partagé entre le désir de leur 
accorder l’hospitalité, et la crainte d’exposer son pays 
à la vengeance de leurs cousins, veut consulter son 
peuple avant de les sauver, c’est avec une royale 


gnemenls précis, M. Patin penche vers l’opinion du scoliaste d’Es- 
chyle, opinion suivant laquelle les Danaïdes repoussent dans leurs 
parents des prétendants qui s'imposent & elles par la contrainte, et 
dont l’un doit être, d’après un oracle, l’assassin de leur père. Nous 
avons adopté cette hypothèse. Cf. M. Patin, Éludes sur les tragiques 
grecs, ou Examen critique d’Eschyle, de Sophocle ctd’Euripide, pré- 
cédé d'une Histoire générale de la tragédie grecque. Paris, 1841. 

1. Voir l’ouvrage ci-desrus. 
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lierté qu’elles lui rappellent ses droits absolus ; c’est 
avec une douce gravité qu’elles l’avertissent que le roi 
du ciel veille sur les suppliants délaissés par leurs 
proches, et qu’il ne faut redouter aucun danger alors 
qu’en défendant les opprimés, on soutient la cause 
même de la Divinité. Quand elles invoquent Jupiter, 
elles mêlent, il est vrai, à leurs prières des fables 
païennes; mais, pour peindre sa puissance créatric', 
elles ont l’accent de Moïse et celui du Psalmiste : 
« Nulle puissance ne l’emporte sur la puissance de 
* Jupiter; nul trône n’est plus élevé que le sien et 
« n’a droit à ses respects. 11 parle, et l’effet suit; ce 
« que décide sa volonté s'accomplit aussitôt*. » 

Quels cris déchirants jettent les Danaïdes devant le 
héraut que leur envoient leurs cousins, et qui, profi- 
tant de leur isolement, veut les entraîner vers le 
vaisseau des ravisseurs ! Néanmoins leur terreur ne 
les courbe pas sous le joug qui les attend; et, pour 
s’y soustraire, elles appellent la mort. A l’énergie de 
leur désespoir, on devine que ces frôles créatures qui 
sacrifieraient leur vie à l’horreur d’un odieux hymen, 
n’hésiteraient pas à y immoler l’existence d’autrui. 
Mais, dans cette tragédie du moins, le poète ne nous 
les montre pas sous ce sinistre aspect; et, à la fin de 
la pièce, les Danaïdes, sauvées par les Argiens, n’ont 

t. Traduction de M. Pierron. Nous continuerons à employer cette 
version. 
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employé qu’une arme, le rameau des suppliants! Par 
leurs dernières paroles, elles remercient avec effusion 
leurs libérateurs, et prient Jupiter d’éloigner d’elles 
le malheur qu’elles redoutent encore. En disparaissant 
de la scène, elles conservent enfin leur virginal et tou- 
chant attrait de jeunes filles et de victimes innocentes. 

Eschyle qui fit exprimer à la femme de poignantes 
douleurs, mit aussi sur ses lèvres d’ineffables conso- 
lations. 

Prométhéeest enchaîné sur son roc. Les mortels 
qu’il a sauvés au prix de ses souffrances, les mortels 
pleurent sur lui, mais ne peuvent penser à secourir 
celui qu’a frappé la colère céleste. Les dieux le plai- 
gnent, et cependant les dieux eux-mêmes le fuient, 
avertis par sa vue, que leur rang ne les soustrairait 
pas à la vengeance de leur maître.... Mais ce sup- 
plice qui repousse l’homme, attire la femme.... 
Modestes comme des vierges d’Athènes, les Océanides 
se sont dépouillées de leur timide réserve pour aller 
consoler leur parent; et l’air qu’elles parfument, 
doucement agité par les ailes de leur char aérien, en- 
veloppe et caresse le martyr. A sa prière, elles 
quittent les sereines régions de l’azur, et posent sur 
le roc leurs pieds nus. Il éprouve du charme à dire le 
noble motif de ses malheurs aux belles immortelles 
dont il fait couler les larmes, et qui néanmoins lui 
reprochent tendrement la généreuse imprudence avec 
laquelle il a couru à sa perte. 
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Prométhée sent si vivement la douceur d’être plaint 
par les Océanides qu’il veut la faire partager à une 
victime de la jalousie de Junon, l’Argienne Io, dont la 
métamorphose en génisse est indiquée par des cornes, 
et qui, poursuivie par un taon, s’arrête auprès du 
captif, l’interroge sur son avenir, et échange avec lui 
cette touchante pitié que leurs propres souffrances 
leur permettent encore de s’accorder mutuellement ! 

Les Océanides sont bouleversées à l’aspect des tor- 
tures que la malheureuse femme retrace avec de fré- 
nétiques transports. Prométhée prédit qu’après avoir 
traversé des épreuves plus terribles encore, la jeune 
Argienne sera sauvée, qu’elle donnera le jour à un 
fils de Jupiter, et que, de sa race, natt r a un héros qui 
le délivrera lui-même. Aiguillonnée par le taon, Io re- 
prend à travers le monde sa course insensée, et les 
Océanides, méditant sur les infortunes qu’attire à la 
femme un hymen trop brillant, demeurent auprès de 
leur ami. 

A diverses reprises, Prométhée a annoncé que Ju- 
piter tomberait ; et que, par ses avis seulement, le 
maître des dieux éviterait cette chute. Au nom de Ju- 
piter, Mercure vient le sommer de lui livrer le 
mystère que cachent ces paroles. Si Prométhée résiste 
à cette injonction, la foudre brisera la montagne à la- 
quelle il est rivé ; et, après avoir été longtemps en- 
seveli sous les débris du roç, il ne sera rendu à la 
lumière que pour devenir la proie immortelle d’un 
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vautour. Ainsi l’initiateur, brisé par la lutte, de- 
meure oublié jusqu’au jour où la lumière se posant 
de nouveau sur son front, éclaire encore les soucis 
rongeurs que lui cause son œuvre'.... 

Le chœur des Océanides exhorte vainement le Ti- 
tan à se soumettre. Mais le messager des dieux en- 
gage-t-il les immortelles à se retirer avant que le 
tonnerre ne retentisse, elles repoussent avec indigna- 
tion l’idée d’abandonner leur parent dans ce péril 
suprême ; et s’exposant au même danger que lui, elles 
bravent plus que la mort qui ne peut les atteindre : 
l’éternité des supplices I 

Cependant, à un nouvel avertissement de Mercure, 
elles renoncent à un sacrifice inutile.... Ah! qu’elles 
partent, qu’elles se hâtent! La terre s’ébranle, la 
foudre éclate, la tempête se déchaîne; et le martyr 
mêlant sa voix au fracas de la nature, prend à témoin 
de son inique châtiment, la Justice, sa mère, la Justice 
pour laquelle il souffre.... 

La figure féminine où Eschyle s’inspira le plus des 
mœurs athéniennes, est celle d’Atossa, femme de 
Darius, mère de Xerxès. 

Bien qu’Atossa paraisse avec tout le prestige du 
rang suprême, sur cette scène où s’élèvent le tombeau 
de Darius et le palais de Suse, ce qui nous frappe 

4. Nous avons développé le mythe de Prométhce au oh. in du 
tome précédent. 
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immédiatement en elle, c’est moins la reine que la 
mère. Inquiète et préoccupée comme la mère de Si- 
sara', elle arrive sur un char au milieu des Fidèles, 
les vieux compagnons de Darius, qui gouvernent 
l’État pendant que le jeune roi Xerxès est allé de- 
mander aux Hellènes la revanche de Marathon. 

A l’aspect de la souveraine à laquelle ils sont en- 
tièrement dévoués, les vieillards se jettent à ses pieds 
et lui rendent leurs hommages. 

Un songe a troublé Atossa. Elle a vu deux femmes 
d’une beauté pure et majestueuse. L’une avait le 
costume perse ; l’autre, l’habit des Hellènes. Bien que 
vivant dans des pays divers, c’étaient deux sœurs. 
Admirable symbole de la parenté des races Aryen- 
nes ’! Les vainqueurs de Darius et de Xerxès n’ont 
pas oublié qu’ils eurent le même berceau que leurs 
ennemis d’aujourd’hui ; et en faisant exprimer par la 
reine des vaincus ce touchant souvenir, le poète qui, 
lui aussi, combattit à Marathon et à Salamine, dispose 
les spectateurs à suivre d’un intérêt fraternel leurs 
adversaires abattus! 

Mais, dans le récit môme d’ Atossa, la fierté natio- 
nale des Hellènes va éclater. Une contestation s’étan 
élevée entre les deux femmes que les rêves de la nuit 
ont montrées à la reine, Xerxès les a calmées, et les 
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a attelées à son char. L’une acceptait le frein auquel 
elle devait le harnais dont elle était lière ; mais l’autre, 
saisie d’un élan d'indignation, brisait avec le joug 
que Xerxès lui avait imposé, le char qu’il avait cru 
pouvoir lui faire traîner.... Le grand roi tombait, et 
son glorieux père accourant pour le consoler, cette 
vue augmentait son humiliation, et Xerxès déchirait 
ses vêtements.... Nation grecque, toute frémis- 
sante de ce patriotisme qui rejette les servitudes 
étrangères, quelque brillantes qu’elles soient, tu t’es 
reconnue dans celle de ces deux femmes que l’amour 
de la liberté a fait triompher! 

D’autres présages encore ont attristé la reine 
quand, à son réveil, elle cherchait dans la prière un 
remède à ses craintes. Ce qu’elle redoute le plus, ce 
n’est pas la défaite des Perses, c’est la mort de son 
fils, de ce Xerxès qui, souverain absolu, nest pas 
comptable envers son peuple du sang qu’il a fait 
verser, et qui, quelle que soit l’issue de la guerre, 
régnera toujours. 

Consultés par la reine au sujet de ce songe, les 
Fidèles l’engagent à prier les dieux pour que son rêve 
ne se réalise qu’autant qu’il serait propice ; et à im- 
plorer aussi les mânes de l’époux qui lui est apparu. 
Ils croient que le songe qui a effrayé la mère de Xer- 
xès, n’aura ainsi que d'heureux résultats. 

Saisissant avec avidité cette espérance, Atossa se 
dispose â rentrer chez elle | our préparer les sacriGce 
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quelle offrira aux Immortels et à l’ombre de Darius. 
Mais avant de se retirer, elle adresse aux vieillards 
des questions dont la naïve ignorance atteste la pro- 
fonde retraite où vivaient les habitantes du gynécée'. 

La reine interroge les Fidèles sur ces Athéniens que 
son fils désirait soumettre. Elle veut connaître la si- 
tuation de leur pays, les forces et les richesses dont ils 
disposent, la nature même de leurs armes. Épouse ; 
mère de despotes orientaux, elle n'imagine pas qu'une 
nation puisse exister sans être conduite par un 
maître, et demande aux vieillards quel est le roi des 
Athéniens. 

LE CHOEUR. 

« Nul mortel ne les a pour esclaves , ni pour 
sujets. 

ATOSSA. 

« Comment pourraient-ils donc soutenir l’attaque 
de leurs ennemis? 

LE CHOEUR. 

« Comme ils ont fait jadis pour cette immense, 
cette belle armée de Darius : ils l’ont détruite. 

ATOSSA. 

« Funeste pensée pour les pères de ceux qui sont 
partis * ! » 

Au moment où ce souvenir inquiète le rœur ma 
ternel d’Atossa, un messager accourt, et annonce que 
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l’armée de Xerxès a péri tout entière. Les doulou- 
reuses exclamations des vieillards répondent à celles 
du courrier. Quant à la reine, elle est muette de ter- 
reur et de désespoir. Est ce le désastre national qui 
l’abat ainsi?... Lorsque le messager parle des 
femmes auxquelles ce malheur coûte un fils, un 
époux',' alors seulement Atossa peut articuler une 
question qu’elle n’a pas encore osé adresser à cet 
homme, une question qui nous initiera au motif de 
ses angoisses.... « Quels sont les chefs qu’il faut 
pleurer ?... » Le courrier a compris. Il répond que 
Xerxès vit encore. 

« Ah! s’écrie la reine, cette parole, c’est pour 
ma maison une brillante lumière ; c’est le jour écla- 
tant après une sombre nuit*. » 

Cependant le transport égoïste de sa joie n’est que 
passager. Elle a des gémissements pour tous les 
deuils que cause à la Perse la défaite de Xerxès. Pour 
ne pas faire peser trop cruellement sur son fils la 
responsabilité de tant de malheurs, elle se persuade 
volontiers que les dieux ont secouru la cité de Pallas. 

Le messager dit comment les Hellènes s’avançaient 
au combat en chantant: « Allez, ô fils de la Grèce, 
« délivrez la patrie, délivrez vos enfants, vos femmes, 
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« et les temples des dieux de vos pères, et les tom- 
« beaux de vos aïeux: un seul combat va décider de 
« tous vos biens 1 . » C’est ainsi que les Grecs se pré- 
paraient à une victoire qui devait sauver ce qu’ils 
avaient de plus cher et de plus sacré- 

La reine sait maintenant que ce n'était pas en vain 
que son dernier rêve l’avait tant inquiétée. Elle re- 
proche aux vieillards les illusions qu’ils lui ont don- 
nées. Cependant elle suivra leurs conseils: elle priera. 
Si le présent est triste, l’avenir peut être heureux.... 
Mais Atossa ne quitte point la scène sans avoir recom- 
mandé aux Fidèles de consoler son fils s’il arrive pen- 
dant qu’elle s’absentera. Qu’ils ne le délaissent pas, 
qu’ils entrent avec lui au palais ! Atossa prévoit sans 
doute les reproches amers que les vieillards n’é- 
pargneront pas à celui qui les a privés de leurs soutiens ; 
et elle redoute le désespoir de son enfant ! 

Au retour de la reine, quel changement ! Elle n’est 
plus sur son char ; c’est à pied qu’elle s’avance, ap- 
portant des offrandes aux mânes du roi qui fut père 
de Xerxès. 

Elle exhorte les Fidèles à évoquer l’ombre de Da- 
rius pendant qu’elle versera les libations sur sa tombe. 
Le spectre surgit; mais les vieillards craignent encore 
en lui cette majesté royale qui les courbait naguère : 
ils n’oserit lui parler ; et Darius est obligé de deman- 
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der à sa femme en pleurs, pourquoi on l’a arraché 
au sombre séjour. Tout en enviant le sort de son 
mari, Atossa lui annonce que la puissance des Perses 
est anéantie. 

Darius blâme la folle présomption de son fils ; mais 
la reine disculpe Xerxès, et accuse les flatteurs qui 
ont excité le jeune prince à une entreprise téméraire. 

Le chœur demande au grand roi comment l’avenir 
deviendra heureux pour ses anciens sujets, et le fan- 
tôme répond que ce ne sera que lorsque les Perses 
ne combattront plus contre les Hellènes. Ce qu’il 
vient d’apprendre lui rappelle d'anciens oracles et 
il prédit qu’une autre calamité encore atteindra le 
royaume de Xerxès. Il charge les Fidèles de ramener 
son successeur à la sagesse ; mais si Xerxès fut cou- 
pable, il est maintenant malheureux : Darius ne l’ou- 
blie pas, et après lui avoir préparé dans les vieillards, 
de sévères conseillers, il lui réserve dans sa mère une 
douce consolatrice : 

« Et toi, vénérable £ t tendre mère de Xerxès, re- 
tourne au palais; choisis pour ton fils les splendides 
vêtements qui lui conviennent, et va au-devant de ses 
pas ; car les habits magnifiques qui couvraient son 
corps, dans l’excès de sa douleur il les a déchirés en 
lambeaux. C’est à toi, par tes discours, d’adoucir sa 
peine; seules tes consolations, je le sais, peuvent lui 
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faire supporter son infortune. Pour moi, je retourne 
au fond des ténèbres souterraines'.... » 

Le chœur rêve avec tristesse aux infortunes de la 
Perse. Fidèle à son rôle jusqu’au bout, Atossa pense à 
son fils : 

« O fortune ! que j’endure de souffrances ! Surtout 
une humiliation est sensible à mon cœur : mon fils, 
le corps couvert de vêtements en lambeaux 1 Je cours 
au palais; je veux réparer le désordre de mon fils : 
tâchons de prévenir son arrivée. N’abandonnons point, 
au jour du malheur, un objet si cher*. » 

Pour faire apparaître Xerxès, Eschyle choisit le 
moment où la vieille reine s’est éloignée. Par une 
touchante délicatesse du poète, la mère n’entend pas 
les sanglantes accusations que le chœur adresse au 
jeune souverain et dont celui-ci s’accable lui-même; 
elle n’entend pas les lamentations et les crîs qui con- 
fondent dans la même explosion de désespoir le roi 
et les sujets, et qui donnent au dénoûment de cette 
tragédie un caractère lugubre et émouvant. 

Vraie mère athénienne, Atossa n’a pas appris com- 
me la Spartiate, à sacrifier à la gloire de son pays 
sa tendresse maternelle. Elle aime son enfant plus 
que sa patrie; elle se console d'une défaite à la pensée 

1 . Let Persei. 

2. Id. 
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que son lils est vivant; et lorsque le fugitif regagne 
le sol natal, loin de lever sur lui un bras meurtrier, 
elle a hâte d’abriter dans son sein l’humiliation et la 
douleur du vaincu. 

Les sept cofitre Thibes nous montrent encore la femme 
sous un doux aspect. 

Nous sommes dans la citadelle de Thèbes. La ma- 
lédiction d’Œdipe pèse lourdement sur ses fils qui se 
disputent, par les armes, la possession de son royal 
héritage. Injustement spolié par Étéocle, Polynice 
assiège la ville, et six chefs alliés le soutiennent. 

En voyant les tourbillons de poussière que soulève 
la cavalerie ennemie, en entendant le cliquetis des lan- 
ces, le roulement des chars, les femmes et les vierges 
thébaines courent sur la scène, éperdues de terreur, et 
embrassent les statues des dieux. Leurs cris, leurs gé- 
missements, frappent l’oreille d’Étéocle. Avec des pa- 
roles peu sympathiques à leur sexe, et qui dénotent 
l’état d’infériorité sociale où vivait la femme dans la 
patrie d'Eschyle', le roi leur reproche durement de ré- 
pandre le trouble parmi les défenseurs de la cité, et 
leur dit que leur place est au foyer domestique. 

Les jeunes Thébaines répondent avec douceur qu’ef- 
frayées par le tumulte guerrier, elles ont demandé le 
salut de leur patrie aux dieux dont il dépend. Malgré les 
menaces du roi, elles ne peuvent réprimer ni leurs ex- 
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clamations de frayeur, ni leurs appels à la pitié divine; 
elles ne peuvent détacher leurs bras tremblants de 
ces statues qui sont leur refuge. Avant de se retirer, 
Etéocle leur enjoint d’entonner un hymne d’heureux 
présage et qui insuffle au soldat une belliqueuse 
ardeur ; mais lorsque le roi est parti, les femmes, au 
lieu d’évoquer les joyeuses espérances de la victoire, 
décrivent les scènes qui désolent une ville prise d’as- 
saut. À la lueur de l'incendie qui embrase la cité, au 
bruit des rugissements qui la remplissent, les guer- 
riers s’égorgeant, les nouveau-nés exhalant avec leur 
vie leur dernier vagissement sur le sein maternel, les 
vainqueurs se disputant le butin, les fruits roulant 
dans la fange tandis que les ménagères versent des 
larmes brûlantes, les mères brulalement arrachées à 
leurs familles; les jeunes filles, heureuses jusqu’alors, 
enlevées à la demeure paternelle, et n’ayant, pour 
échapper au déshonneur, à la captivité, à l’exil, 
qu’une espérance, la mort, toutes ces images sont 
reproduites par le chœur avec une poignante vérité. 

Un éclaireur vient renseigner le roi sur la position 
des ennemis. Étéocle se hâte de le rejoindre. A chacun 
des chefs qui assiègent six portes de la ville, le mo- 
narque oppose un vaillant homme de guerre ; et du 
chœur s’élèvent des vœux enthousiastes pour les 
défenseurs de Thèbes, des imprécations contre ses 
ennemis. Mais l’éclaireur nomme celui qui attaque la 
septième porte : c'est Polynice... x Le farouche Étéocle 
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a-t-il entendu la voix du sang? Il gémit.... Emotion, 
hélas, trop passagère I Le roi ne veut confier à per- 
sonne le soin de combattre son frère : c’est à lui qu'il 
réserve cette tâche. Œdipe a prédit que ses deux fils 
s’égorgeraient : Étéocle court accomplir cet oracle. 
Peu lui importe qu’il meure, s’il tombe en frappant 
son frère ! Les Thébaines s’épouvantent de cette 
horrible perspective. Avec un courage qui fait taire 
leur timidité, elles supplient le roi de n’étre pas fra- 
tricide. 

Étéocle est parti. Les femmes sont seules. Un en- 
voyé leur apprend que Thèbes a triomphé, mais 
qu'elle a perdu ses deux princes.... Puis on apporte 
les corps des deui frères. Ce Polynice que les Thé- 
baines maudissaient vivant, elles le pleurent mort ; 
et les deux victimes obtiennent d’elles les mêmes 
respects funèbres. Elles voient arriver les sœurs de 
leurs princes, Antigone, Ismène ; et, par une délicate 
inspiration, elles s’associent au deuil des jeunes filles 
en les recevant avec des chants lugubres. 

Après un silence expressif, les princesses répondent 
aux lamentations du chœur par des plaintes qui nous 
offrent encore un modèle du myriologue'. Antigone 
et Ismène déplorent à la fois le crime et le châtiment 
de leurs frères, et reconnaissent dans ces tragiques 
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événements une nouvelle victoire de ce Destin qui 
est le grand et invisible acteur du théâtre d’Eschyle. 

Les princesses se disposent à ensevelir les deux 
cadavres. Mais un héraut leur annonce une décision 
du sénat. Étéocle qui a défendu Thèbes, aura seul 
droit aux honneurs funèbres. Quant à Polynice, qui a 
attaqué sa patrie et y a conduit une armée étrangère, 
ses restes seront abandonnés aux oiseaux du ciel. 
C’était en Grèce le plus cruel des châtiments : l’ombre 
de celui qui n’avait pas reçu la sépulture, errait au 
seuil des demeures éternelles sans pouvoir y péné- 
trer *. 

Ismène se tait, mais Antigone déclare énergique- 
ment au sénat que dût-elle ensevelir seule son frère, 
elle bravera cette défense. La voix de la nature sera 
plus puissante que celle de la loi. Antigone est tou- 
jours la sœur de ce mort. 

« Non, ajoute-t-elle, des loups au ventre affamé ne 
se repaîtront point de ses chairs ; non, n’en croyez rienl 
Moi-même, faible femme, je creuserai la fosse, j'élè- 
verai le tombeau ; moi-même, dans les plis de ma 
robe de lin, je porterai la terre, j'en couvrirai le ca- 
davre 3 . » 

Entraînée par ce généreux élan, la moitié du chœur 
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le suit avec courage ; tandis que l’autre moitié, se 
proposant d’accompagner avec Ismène le corps d’É- 
tiocle, se justilie d’adopter le parti le moins péril- 
leux, en proclamant qu’il lui faut rendre cet hommage 
au soutien de sa patrie 

Ici, le caractère d’Antigone est tout épisodique, 
mais c’est déjà la femme dans laquelle Sophocle célé- 
brera la sublime incarnation du dévouement. 

De toutes les tragédies qui nous restent d'Eschyle, 
c’est dans la trilogie consacrée aux malheurs d’Aga- 
memnon et de sa race, c'est dans YOresiie que le poète 
a accordé la plus grande place à l’élément féminin. 
Disons aussi que c’est la seule de ses œuvres connues 
où il fasse remplir à notre sexe un rôle cruel. Cette 
dernière remarque peut nous laisser espérer qu’Es- 
chyle ne rencontra pas souvent chez les Athéniennes 
les modèles d’une Clytemnestre. 

La première partie de cette trilogie, YAyamemnon 
nous introduit à Argos, devant le palais des Àtrides. 
Sur le toit de l’édifice, un veilleur de nuit dirige son 
regard vers l’horizon étoilé. Cet homme est chargé 
par la femme d’Agamemnon, l’impérieuse Clytem- 
nestre, de découvrir le fanal qui doit apprendre à 
Argos la prise d’ilion. Depuis dix ans, la sentinelle 
n’a vu rayonner au sein des ténèbres qu’une lumière, 
celle des astres.... Mais voici que surgit la flamme 
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qui annonce à l'esclave que le repos lui est rendu, que 
sa patrie a triomphé, que son maître reviendra.... A 
l’élan de son bonheur se mêle une inquiétude : le 
veilleur de nuit laisse entendre que les murs du pa- 
lais renferment un mystère.... 

Il se rend chez Clytemnestre, et les personnages 
du chœur s’avancent : ce sont des vieillards argiens, 
chargés, soit d’administrer l’État, soit de garder la 
ville, et qui viennent saluer la reine à son réveil 1 . 

Le chœur chante les luttes des Grecs et des 
Troyens.... Tout à coup, la flamme des sacrifices 
s’élance de tous les autels d’Argos. Qu’y a-t-il, qu’a 
donc appris Clytemnestre? Les vieillards interpellent 
la reine absente. Qu’elle les rassure, si elle le peut! 

Se reportant au début de la guerre, ils se souvien- 
nent des oracles de Calchas et du sacrifice d’Iphigénie, 
fille de Clytemnestre, cette immolation dans laquelle 
le devin voyait le prix de l’heureuse navigation des 
Grecs, mais aussi la source de terribles vengeances 
domestiques.... 

La reine s'avance, et le chœur la prie respectueuse- 
ment de lui faire connaître les nouvelles qu’elle a 
reçues ou qu’elle espère. 

Clytemnestre répond que les Argiens se sont em- 
parés d’Ilion, et les vieillards sentent monter à leurs 
yeux les lar mes de la joie. Cependant ils n’osent croire 
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à ce bonheur. Peut-être un songe a-t-il abusé la reine? 
Et celle-ci se défend de cette foi superstitieuse qui s’ap- 
puie sur les illusions du sommeil. Peut-être aussi 
Clytemnestre se fie-t-elle à une rumeur mal fondée ? 
La souveraine s’impatiente de se voir attribuer une 
crédulité juvénile. Dans un récit plein d’animation et 
de couleur, elle montre ce feu qui, allumé sur l’Ida, 
a jailli de montagne en montagne, éclatant comme la 
victoire qu'il annonçait et qui avait été remportée 
dans la nuit même. 

Au chœur qui ne peut se lasser de l’entendre, Cly- 
temnestre représente le tableau que doit en ce mo- 
ment offrir la cité conquise. Elle croit voir les 
Troyennes , maintenant captives, penchées sur les 
cadavres de ceux qu’elles aimaient, tandis que les 
Grecs, souffrant de la faim et de la fatigue, peuvent 
enfin réparer leurs forces. La reine souhaite que les 
vainqueurs n’offensent pas les dieux, dont la colère 
troublerait leur retour.... Amer pronostic* !... Les 
vieillards ne savent pas quel serait au foyer d’Aga- 
memnon, le ministre de la vengeance céleste.... Ils 
louent Clytemnestre de la virile sagesse qui respire 
dans ses paroles; ils déclarent qu’ils sont complète- 
ment assurés de l’événement dont elle les a informés, 
et qu’ils sont prêts à en remercier les dieux. 

La reine se retire, et le chœur rend hommage à 
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Jupiter qui, protecteur des droits de l’hospitalité, a 
châtié le ravisseur d’Hélène. Mais, pour cette femme, 
que de victimes! Que diront les Argiens quand, au 
lieu d’embrasser les fils qui sont partis dix ans aupa- 
ravant, ils recevront les urnes qui contiennent leurs 
cendres? Les malédictions publiques ne puniront- 
elles pas les Atrides d’avoir lavé dans le sang de leurs 
sujets la honte de leur maison ? Et môme, qui sait 
si la prise d’Ilion n’est pas une fausse nouvelle ? Que 
la reine, qui est femme, croie aveuglément à cette 
victoire, soit ! Quant aux vieillards, rendus sceptiques 
par l’âge, ils redoutent de se préparer une nouvelle 
déception. 

Clytemnestre paraît avoir entendu le chœur expri- 
mer ce doute. Elle se montre. On n’en croit pas cette 
flamme qui, de l’Ida, a couru en Grèce ! Acceptera-t-on 
enfin le témoignage d"un vivant messager que la reine 
voit venir du rivage? 

Le front couronné d’olivier, le héraut Talthybius 
s’avance, et salue le sol natal que va fouler son roi, le 
vainqueur d’Ilion ! 

Et la reine triomphe. C’est elle, c'est elle qui, la pre- 
mière, a accueilli avec transport l’heureuse nouvelle; 
c’est elle qui, la première, en a rendu grâces aux 
dieux ! On ne la croyait pas alors ; on attribuait son 
exaltation à la crédulité de son sexe ! Maintenant que 
lui importe ce que le messager pourrait ajouter? C’est 
d’Agamemnon qu’elle apprendra le reste. Elle se prè- 

II — 8 
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pare à le recevoir. Non, pour une femme, il n’est pas 
de bonheur plus grand que celui d’accueillir après la 
guerre, l’époux que les dieux ont protégé^ contre les 
périls ! Que le héraut dise au roi qu’il revienne promp- 
tement au milieu de ce peuple qui le chérit, auprès 
de cette femme qui a la garde de son foyer et qu’il 
retrouvera telle qu’il l’a quittée, chaste et dévouée! 

Devant la vivacité avec laquelle la reine témoigne 
de sa fidélité, Talthybius prononce une parole où se 
lit quelque étonnement : 

« Un tel éloge de soi-même, quand il est conforme 
à la vérité, ne messied pas à la bouche d’une femme 
généreuse*. » 

Quand il est conforme à la vérité Ah 1 le langage 
de la vérité est plus simple, et la vertu ne se rend pas 
à elle-même un si bruyant témoignage ! 

Que dira donc Clytemnestre quand son mari lui- 
même reparaîtra? Quels sont les transports auxquels 
elle se livrera? 

Les vieillards, en recevant avec affection leur roi, 
ont semblé le prémunir contre les démonstrations 
d’une tendresse affectée*.... 

Quel étrange tableau 1 Agamemnon est sur son char ; 
une captive est auprès de lui. Sa femme qui le revoit 
ijprès dix années d’absence, sa femme va au-devant 


1. Agamemnon. 

2. Patin, Éludes sur les tragiques grecs. 
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de lui. Pour deux êtres qui se seraient aimés, il est un 
silence qui, dans un pareil moment, aurait plus d’élo- 
quence que la parole.... Mais la joie de Clytemnestre 
s’épanche dans un torrent de protestations. La reine 
prend les Argiens à témoin de sa tendresse pour son 
époux. Elle parle des souffrances qu’elle a éprouvées 
pendant ces longues années, alors que des rumeurs 
effrayantes parvenaient jusqu’à elle. Que de fois on 
disait le monarque blessé, tué môme 1 Et l’épouse 
essayait de se donner la mort.... Si Agamemnon ne 
voit pas maintenant auprès d’elle Oreste, leur fils, 
l’espoir de la maison royale, c’est que la reine, crai- 
gnant les dangers que courait le souverain et la ré- 
volte qui pouvait éclater à Argos, s’est résignée au 
départ de cet enfant, confié d’ailleurs à des mains 
amies. 

« Aujourd’hui enfin, après tant de peines, je puis le 
' dire, dans mon bonheur : cet époux, il est pour moi 
ce qu’est le chien pour l’étable ; il est le cûble sauveur 
du vaisseau, la colonne qui soutient le haut édifice, 
.un fils unique aux yeux de son père, la terre qui se 
montre aux matelots désespérés, un jour resplendis- 
sant après la tempête, une source d’eau vive pour la 
soif du voyageur. Oh! qu’il m’est doux de le voir déli- 
vré de tant de périls! Oh 1 qu’il mérite bien tous ces 
noms ! Prodiguons-les : j’ai si longtemps souffert de 
son absence ! Et maintenant, ô tête chérie ! descends 
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de ce char; mais ne pose point sur la terre, ô mon 
roi ! ce pied qui a renversé Ilion. Et vous, esclaves, 
que tardez-vous ? Ne vous ai-je pas commandé de cou- 
vrir de tapis le chemin qu’il doit parcourir? Hâtez- 
vous; que la pourpre s’étende sous ses pas ; qu’il soit 
dignement reçu dans ce palais où l’on n’espérait plu 
le revoir. Le reste regarde mes soins vigilants : avec 
le secours des dieux, j’accomplirai les décrets du des- 
tin * 

Le roi ne saurait comprendre le sens énigmatique 
de ces derniers mots ; mais il accueille avec froideur, 
avec ironie même, un discours dont l’étendue lui paraît 
proportionnée à celle de son absence. Agamemnon 
refuse de poser le pied sur les tissus qui tapissent le 
sol. Aux dieux seuls il appartient de fouler la pour- 
pre ! Le roi ne veut pas, en participant à ce privilège, 
attirer sur lui l’envie des Immortels et l’indignation 
du peuple. Les instances de Clytemnestre excitent son 
mécontentement; il cède cependant ; mais il enlève 
ses sandales, afin que les dieux s'irritent moins en 
voyant avec quelle humilité il marche sur un tapis 
digne d’eux. 

Après avoir recommandé à sa femme la captive qui 
l’accompagne, Agamemnon foule cette pourpre, la 
pourpre, éclatante comme la puissance royale, mais 
rouge aussi comme le sang.... 

1. Aganiemrum. 


Digitized by Google 



THEATRE D’ESCHYLE. CLYTEMNESTRE. 117 

Avant d’entrer au palais, Clytemnestre a prié le roi 
des deux : « Jupiter, tout-puissant Jupiter, exauce 
ma prière ; songe à l’accomplissement de tes dé- 
crets 1 ! » 

De sombres pressentiments troublent les vieillards 
et mettent sur leurs lèvres, au lieu d'un hymne de 
triomphe, un chant funèbre.... 

Quittant le palais, Clytemnestre parle avec douceur 
à la captive d’Agamemnon, Cassandre, fille de Priam. 
Elle l’invite à entrer dans la demeure de ses nouveaux 
maîtres. Cette maison n’est point celle de ces parvenus 
qui sont durs à l’esclave. Un traitement convenable y 
attend Cassandre.... Le chœur conseille à la jeune fille 
d’obéir à la souveraine. Mais l’étrangère, silencieuse, 
farouche, demeure toujours assise sur le char.... Cly- 
temnestre s'impatiente. Dans le palais va se célébrer 
un sacrifice. Les brebis sont là, prêtes à être immo- 
lées.... Enfin, blessée dans sa dignité, la reine se retire 
après avoir dit ces étranges et menaçantes paroles 1 : 
«Elle ne saura pas porter le frein, avant de l’avoir cou- 
vert d’une écume sanglante. Mais je ne m’abaisserai 
point à lui parler davantage 2 3 . » 

Les vieillards ne partagent pas l’irritation de Cly- 
temnestre; ils éprouvent un intérêt sympathique pour 
cette fille de roi, arrachée au foyer de ses pères. 


1. Agamemnon. 

î. Patin, Études «ur les tragiques grecs. 
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Soudain la captive a des accents désespérés : 

« Grands dieux ! grands dieux ! Ah ! ciel ! terre ! 
Apollon, Apollon 1 2 3 ! » 

Le chœur s’étonne de cet appel. Pourquoi l’esclave 
invoque-t-elle le dieu qui, insoucieux de la douleur, 
ne jette pas devant les malheureux, un voile de deuil 
sur son éblouissante lumière ? Les cris de Cassandre 
redoublent, et avec ces cris, la surprise des vieil- 
lards. 

La fille de Priam accuse Apollon de la perdre, 
Apollon, le dieu-prophète qui l’a aimée et lui a dé- 
parti l’amère connaissance de l’avenir. 

La prêtresse prononce des prédictions brèves, sinis- 
tres, entrecoupées. Elle voit des faits étranges : les 
crimes qui se sont commis dans ce palais, ceux qui 
s’y commettront encore.... Un homme est dans un 
bain; sa femme jette sur lui un voile. « Furies insa- 
tiables du sang de cette race, poussez le cri du triom- 
phe : l'exécrable sacrifice va se consommer J 1 » 

Ici, le Destin, le mystérieux et redoutable person- 
nage d’Eschyle, se manifeste dans la prophétesse ’. 

La terreur glace les vieillards. Mais Cassandre con- 
tinue de retracer sa vision.... Cet homme est frappé, 
il tombe; la captive mourra avec lui.... 

Le chœur compare l’étrangère au plaintif rossignol ; 


1. Agamemnon. 

2. Id. 

3. Patin, Éludes sur la trafiques grecs. 
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et la jeune fille envie le sort du chantre des bois. Que 
n’a-t-elle comme lui des ailes pour échapper au fer 
meurtrier ! 

Aux angoisses du trépas s’ajoutent les souvenirs de 
la patrie, et peut-être aussi les regrets de l'avenir.... 
A ces vieillards qui ne devinent pas le sens de ses 
prédictions, elle déclare que si l’oracle s’est, comme 
une jeune mariée, enveloppé de voiles, désormais ce 
n’est plus à travers ceux-ci qu’il regardera l’avenir. 
Comparaison attendrissante! Au milieu des scènes 
horribles qu’elle évoque, la prêtresse n’oublie pas 
qu’elle est femme; et la vierge pense aux parures de 
l’hymen* qui ne remplaceront jamais ses insignes 
prophétiques. 

Les fantômes des victimes qui ont péri dans le pa- 
lais d’Argos, se dressent devant l’étrangère. Voici les 
enfants de Thyeste, innocentes créatures qu’Atrée, 
leur oncle, fit dépecer et dont il servit les membres à 
leur propre père, à son frère! Le petit-fils d’Atrée, 
. Agamemnon, va expier le forfait paternel. Cassandre 
le nomme enfin, c’est lui qui doit mourir! La prophé- 
tesse est en proie à une indicible anxiété. Elle sait que 
l’épouse infidèle, accusant son mari de la même faute 
qu’il pourrait lui reprocher, tuera sous ce prétexte 
Agamemnon et la captive qu’il a amenée. Cassandre 


I. Villemain, Cours de littérature française. Tableau de la litté- 
rature au dix-huitième siècle. 
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brise son sceptre de prophétesse, elle foule aux pieds 
ses bandelettes, autres attributs de sa mystérieuse 
puissance. Ces emblèmes que ses compatriotes ont dé- 
daignés, ne peuvent maintenantla sauver*. Apollon l’a 
abandonnée.... Mais la femme qui va la frapper sera 
punie : un fils se souviendra de son père et le ven- 
gera.... La captive se demande cependant si c’est à 
elle qu’il appartient de pleurer sur les destructeurs de 
sa patrie, sur ceux que la justice des dieux a enfin 
atteints. Elle s’avance vers la maison des Atridcs. Elle 
salue dans l’entrée de ce palais la porte de la mort. 
Que son trépas soit prompt, que l’agonie ne le pro- 
longe pas I C’est son dernier vœu. Elle va résolûment 
au-devant du coup qu’elle ne peut éviter, et son 
courage n’est que cette résignation qu’impose la 
fatalité. 

« Le temps m’entraîne, dit-elle.... Le jour est ar- 
rivé; la fuite serait inutile 1 2 . » 

Mais qu’a-t-elle? Elle recule, elle jette un cri • 
d’horreur.... Line odeur de sang émane de la maison. 

LE CHOSUR. 

•< N’est-ce pas l’odeur des sacrifices qu’on fait au 
foyer? K 


1. Patin, Éludes sur les tragiques grecs. 

2. Agamemnon. 
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CASSANDRE. 

« On dirait plutôt la vapeur qui s’exhale des tom- 
beaux'. » 

La prêtresse dompte son émotion. Elle appelle la 
vengeance divine ; et, méditant sur le néant de ce 
que l’homme appelle bonheur ou malheur, elle craint 
plus encore l’oubli où tomberont ses souffrances que 
la perte de la félicité. O poëte! votre héroïne ne de- 
vait pas redouter cet oubli. Sa figure, sombre et tou- 
chante, ne pouvait disparaître, immortalisée par 
vous !. 

Les cris d’Agamemnon apprennent au chœur que 
les prédictions de Cassandre se sont réalisées. Les 
vieillards concertent les mesures qu’ils doivent pren- 
dre.... Puis, le palais s’ouvre. Une hache à la main, 
Clytemnestre en sort ; auprès d’elle sont étendus deux 
cadavres. 

Jusqu’à présent elle a été contrainte de dissimuler 
ses véritables sentiments ; mais ceux-ci éclatent enfin 
dans des paroles semblables aux fanfares de la vic- 
toire. « L’ennemi a été vaincu; il est tombé, et moi 
je suis restée debout *. » Elle se glorifie des perfides 
précautions qu’elle a prises pour que le succès ne pût 
lui échapper; elle compte les coups mortels qu’elle a 


1. Agamemnon. 

2. Id. 
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donnés à son mari. Lorsque le sang de celui-ci a re- 
jailli sur elle, l’épouse a éprouvé le même bien-être 
que les blés mûrissants qui reçoivent la pluie du ciel. 
Maintenant, que les vieillards d'Argos apprécient soii 
acte comme ils l’entendront. Quant à elle, elle en est 
fière. « S’il était permis de verser des libations sur 
un cadavre, c’est ici surtout qu’il serait juste de re- 
mercier les dieux : cet homme avait comblé d’exécra- 
bles horreurs la coupe des Pélopides ; et c’est lui- 
même qui l’a bue au retour. 

. LE CHOEUR. 

« Nous admirons l’impudence de ton langage! line 
femme insulter ainsi à son époux ! 

CLYTEMNESTRE. 

« Vous me prenez pour une femme sans résolu- 
tion; mais, quand je vous prends à témoin de ce que 

j’ai fait, mon cœur ne tremble pas 

( Montrant le cadavre d'Agamemnon). 

Voilà Agamemnon, mon époux; et voilà la main qui 
l’a tué. L’ouvrage est d’une bonne ouvrière. J'ai 
dit*. » 

Révoltés de ce cynisme, les. vieillards demandent à 
cette femme qu’ils n’osent plus nommer leur reine, 
par quel aliment, par quel breuvage, elle a ainsi 
troublé ses sens. Ils lui annoncent qu’elle sera exilée 


I. Agamemnon. 
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pour toujours, et elle s’indigne de ce qu’on veuille la 
châtier, alors que le roi d*Argos a immolé impunément 
sa tille, l’enfant bien-aimée de sa compagne! Elle ré- 
pond par un défi aux menaces des Argiens. Qu’un 
combat décide si c’est à eux, ou à elle, qu’il appar- 
tiendra de commander. 

Le chœur croit que le carnage enivre Clytemnestre ; 
mais il la prévient que le sang qui tache sa joue sera 
vengé. Alors elle livre aux vieillards le secret de son 
audace. Par de redoutables serments, elle jure qu’elle 
n’entrera jamais dans le palais de la Crainte , tant 
que la flamme de son foyer sera alimentée par Égisthe, 
l’homme qui l’aime. C’est dans cette affection qu’est 
sa force. 

Quelle étrange profanation! La flamme de Vesta, la 
flamme pure et sacrée comme les affections du foyer, 
est entretenue ici par l'homme qui a déshonore le 
sanctuaire domestique. 

La reine contemple avec fierté le cadavre de l’époux 
qui l’a trahie pour les Chryséis* ; et celui de la der- 
nière femme qu’il ait aimée, la prophétesse qui, de 
même que le cygne, a chanté sur elle-même l’hymne 
funèbre. 

Les vieillards appellent le trépas. Ils ont perdu 
leur roi! Sous les murs d’Ilion il avait combattu pour 
une femme; et, à son retour, c’est par une femme 


I. Voir le tome précéilei.t, ch. tv. 
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qu’il est tombé. Ainsi Hélène, cause de tant de morts, 
a encore amené la perte d’Agamemnon, d’Agamem- 
non qui expie le sacrifice d’Iphigénie. 

Et Clytemnestre, sœur d’Hélène, disant que ce n’est 
pas l’épouse de Ménélas qu’il faut accuser de tous ces 
maux, le chœur reprend : 

« O génie attaché à une race fatale! Une femme a 
donc égalé l’affreuse audace des deux Tantalides’. Ta 
nouvelle victoire déchire mon cœur. Elle, l’impie ! 
elle se dresse sur le cadavre, comme un corbeau dévo- 
rant; elle se fait gloire de chanter l’hymne du 
triomphe 5 ! * 

La reine se hâte de se défendre avec l’arme que lui 
donnent les vieillards : 

« Hé bien ! tu as redressé la sentence prononcée: 
tu l’accuses enfin, le tout-puissant génie de cette race! 
C’est lui qui nourrit dans nos entrailles l'inextingui- 
ble soif du sang : avant qu’une plaie se ferme, un 
nouveau sang a coulé 5 . » 

Clytemnestre rejette ainsi la responsabilité de son 
crime. D’après elle, ce n’est pas l’épouse d’Agamem- 
non qui a frappé son mari; c'est l’antique vengeur du 
festin de Thyeste qui s’est incarné dans cette femme. 

1 . A trie, aïeul d’Agamemnon, était petit-fils de Tantale. 

2. Agamemnon. 

3. ld. 
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Mais la reine ne sera pas absoute. Éclairés par les 
prédictions de Cassandre, les vieillards pressentent 
que le roi sera vengé par la main d’un parricide. 
Eperdus, ils croient voir s’écrouler ce palais dont les 
murs souillés sont battus par des flots de sang. Ainsi 
toujours l’expiation appellera l’expiation. Et mainte- 
nant le chœur se préoccupe des funérailles du roi. 
Clytemnestre répond que la main qui a frappé Aga- 
memnon, saura aussi l’ensevelir. Si le mort quitte la 
terre sans qu’à ses funérailles il ait reçu les larmes 
de sa famille, du moins la fille qu’il a sacrifiée l'em- 
brassera aux enfers 1 

Les vieillards se demandent quand la loi du talion 
cessera de gouverner la maison royale, et la reine dé- 
clare avec hauteur que c'est elle-même qui se charge 
de vaincre une fatalité dont tout à l’heure encore elle 
se reconnaissait l’instrument. 

Égisthe paraît : c’est le dernier des enfants de 
Thyeste ; et le lâche qui s’est tenu dans l’ombre, se 
vante d’avoir conduit la main de Clytemnestre. Une 
altercation s’élève entre le chœur et le nouvel époux 
de la reine, l’homme qui se prépare à usurper le trône 
d’Agamemnon aussi bien qu’il lui a pris sa femme. 
De part et d’autre, on se dispose à combattre: mais 
Clytemnestre, perdant alors son implacable fermeté, 
s’élance vers son complice, et le supplie d’arrêter l’ef- 
fusion du sang. 

Quant aux vieillards, la reine les exhorte à se re- 
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tirer; elle s’humilie môme auprès d'eux : « Nous 
avons cédé au destin : il fallait que ce qui s’est fait 
s’accomplit. Un châtiment, d'ailleurs, serait de trop ; 
c’est bien assez de la lourde colère du ciel qui s’est 
appesantie sur nous. Tel est le conseil d'une femme; 
veuillez l’écouter » 

Les adversaires ne se servent pas de leurs armes ; 
mais ils échangent encore des paro'es amères. Cly- 
temnestre engage Egisthe à dédaigner les vaines 
menaces des vieillards. • Nous sommes, toi et moi, 
les maîtres en ces lieux; nous saurons partout mettre 
l’ordre’. » 

Quand commence la seconde pièce de YOrestie, les 
deux complices sont depuis plusieurs années en 
pleine possession de leur autorité. Comme dans la tra- 
gédie précédente, la sinistre maison des Atrides se 
voit sur le théâtre; mais cette fois la scène se passe 
près d’un tombeau ; celui d’Agamemnon. 

Le fils de la victime, le vengeur prédit par Cassan- 
dre, annoncé aussi par le choeur’, Oreste, a quitté 
son exil; et accompagné de Pylade, son ami, le jeune 
prince dépose sur le tombeau paternel une boucle de 
sa chevelure. Pendant qu’il remplit ce pieux devoir, 
un cortège de femmes en deuil s’avance. A la douleur 
de l’une d’elles, il a reconnu Electre, sa sœur; et il 

1. Agamemnon. 

ï. li. 

3. Patin, Éludes sur les tragiques grecs. 
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sent redoubler en lui le désir de venger celui que 
pleure l’orpheline.... 11 se retire pour assister sans 
être vu à ce qui va se passer. 

Les femmes qui accompagnent Électre sont des 
esclaves troyennes qui se frappent la poitrine, se 
meurtrissent le visage, et déchirent leurs vêtements. 
Elles portent des libations comme l'indique le titre 
même de la tragédie dont elles forment le chœur : 
Les Choiphores. Elles sont chargées d’aller sous la con- 
duite d’Electre, apaiser l’âme d’Agamemnon ; et c’est 
Clytemnestre qui les envoie, Cl) temnestre, effrayée 
par un rêve. Mais devant cette tombe, les captives 
n’osent se faire les interprètes de celle qui l’a creu- 
sée.... Elles savent que la justice éternelle attend en- 
core l’auteur du crime, et que tous les fleuves de la 
terre ne pourraient purifier la main que souille une 
tache de sang*. Cette dernière pensée devait, vingt 
siècles après, être exprimée par le poète anglais dont 
la sombre énergie rappelle celle d’Eschyle ; mais Sha- 
kspeare la rendit plus terrible encore en la mettant 
sur les lèvres de la femme homicide, cette Lady Mac- 
beth, frottant toujours, frottant vainement, la petite 
main que ne pourraient jamais blanchir tous les par- 
fums de l’Arabie. 

Revenons auprès d’Electre. Jusqu'à présent elle est 

I. « C'est une illusion aux purifications des anciens. > Patin, Élu- 
des sur les tragiques grecs. 
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demeurée muette comme une statue de la douleur; il 
faut cependant qu’elle s’acquitte de la mission qui lui 
est confiée; il faut qu’elle répande sur la tombe du 
roi les libations que la femme qui l’a assassiné, lui 
offre par une main pure, par une main chère à ses 
mânes*. La jeune fille demande à ses compagnes 
comment elle fera agréer au mort l’hommage de cette 
femme qui est sa mère. Le lui présentera-t-elle comme 
un témoignage d’amour conjugal? Elle ne l’oserait 
pas.... Demandera-t-elle alors à son père qu’il récom- 
pense selon leurs mérites les assassins qui lui en- 
voient ce funèbre souvenir? Ou, comme dans un 
sacrifice expiatoire, jettera-t-elle en silence le vase 
des libations, et se retirera-t-elle sans se retourner? 
Que ses amies la conseillent, elles qui partagent ses 
haines! 

Les Troyennes engagent la princesse à former sur 
cette tombe, des vœux pour ceux qui aimaient le 
mort, pour elle, pour ses compagnes..., pour l’exilé 
enfin, cet Oreste qui, à leur insu, les entend. Ce n’est 
pas tout. Qu’elle fasse aussi des souhaits pour les 
assassins! Des souhaits! Lesquels? Mort pour mort! 
Mais la conscience d’Electre proteste. La princesse 
craint que les dieux ne trouvent impie cette prière 
d'une fille pour sa mère. Et le chœur déclare juste et 
sainte la peine du talion. 

1 . La harpe, Lycée. 
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La peine du talion, juste et sainte ! Oui, selon l’es- 
prit des temps antiques; mais cinq siècles après 
Eschyle, cette loi tombera devant la religion qui en- 
seignera à l’homme qu’en opposant la générosité à la 
vengeance, le bienfait à l’injure, l’amour à la haine, 
il ressemblera au Dieu éternel dont la miséricordieuse 
Providence veille sur les coupables aussi bien que 
sur les justes. 

Malheureusement, chez les Hellènes, le maître de 
l’univers n’était pas le Dieu de l’Évangile ; c’était sur- 
tout le Destin, puissance implacable qui, nous l’avons 
déjà remarqué, armait elle-même la main du meur- 
trier et le châtiait ensuite. 

Aussi Electre n’écoute -t-elle pas la voix intérieure 
qui l’avertit de ne pas associer les dieux à ses ressen- 
timents ; et sa prière, d’abord douce et touchante 
comme la plainte du malheur et de l’innocence, 
devient sombre et terrible comme le cri de la 
haine! 

Le chœur entonne un chant lugubre.,.. Mais quel 
trouble saisit la princesse ! Sur la tombe d’Agamem- 
non, elle a reconnu des cheveux semblables aux 
siens..., à ceux de son frère, et des larmes brûlantes 
inondent son visage. D’autres indices encore augmen- 
tent son émotion. Elle se sent défaillir.... Oreste 
s’avance alors, il se nomme-... La jeune fille ne peut 
croire à ce bonheur inespéré. Mais le prince lui mon- 
tre la place où manque la boucle qu’il vient d’offrir 

h — 9 
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à son père, il lui fait remarquer le vêtement qu’il 
porte et qu’Électre a elle-même brodé. Alors il est 
obligé de contenir les élans de cette sœur bien-aimée; 
et celle-ci, non contente de lui prodiguer les témoi- 
gnages de son amour fraternel, lui livre tous les tré- 
sors de tendresse qu'elle ne peut plus ouvrir au père 
dont la tombe est près d’elle, à la mère qui lui a ravi 
ce père, à la sœur qui a péri sous le couteau de 
Calchas. 

Que d’images cruelles succèdent à ces doux épan- 
chements! Le dieu qui a aimé Cassandre et qui main- 
tenant la venge, Apollon a prescrit à Oreste un de- 
voir barbare. Si le fils d’Agamemnon laisse impuni 
l’assassinat de son père, il expiera cette indifférence 
par les fléaux qui accableront les Argiens, par la 
lèpre qui le réduira lui-même à une vieillesse préma- 
turée; son père le réprouvera ; la nuit, le regard étin- 
celant de ce spectre poursuivra le maudit qui, fuyant 
sa patrie, repoussé des autels, abandonné des hom- 
mes, terminera enfin par la mort une lente agonie. 
Dédaignât-il les oracles du dieu , Oreste se croirait 
encore obligé d’accomplir une mission que lui impo- 
sent la mort de son père, sa propre détresse, et le 
malheur de ces nobles Argiens * soumis ainsi aux lois 
de deux femmes* » : Clytemnestre et le lâche Égisthe. 

Maintenant se déroule une scène d’un caractère 


1 . Les Choéphores. 
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étrange et farouche. Aux pleurs des orphelins, aux 
amers regrets que cause à Electre l’indigne trépas du 
héros alors qu’il aurait pu glorieusement expirer de- 
vant Ilion, à ces plaintes le chœur répond par des cris 
de vengeance qui font tressaillir la jeune fille et qui 
cependant l’exaltent. Électre dit alors comment est 
tombé Agamemnon. C’est d’abord à la justice des 
dieux qu’elle signale ce forfait. Mais lorsque, selon 
son dessein probablement, son récit a enflammé d’in- 
dignation le cœur d’Oreste, elle s’adresse directement 
à son frère. Elle lui montre leur mère mutilant leur 
père, et le déposant ainsi dans la tombe; elle raconte 
aussi à son protecteur les affronts qu’elle a soufferts 
à ce foyer qui devrait être le sien, et dont elle a été 
dédaigneusement éloignée. Et elle ajoute : « Voilà ce 
qu’ils ont fait : ce qui doit suivre, demande-le à ta 
haine. Mais, pour descendre au combat, il faut un 
cœur que rien n’ébranle. O mon père, sois avec ceux 
qui t’aiment! Je pleure, je t’appelle par mes cris; et 
la troupe qui m’entoure répond à mes cris par des 
cris. Entends-nous, parais au jour; contre tes enne- 
mis sois avec nous ! La force va lutter contre la force, 
la vengeance contre la vengeance : dieux justes, faites 
triompher la justice 1 1 » 

Le chœur, tout en frémissant des vœux qu’il a lui- 
même suscités, le chœur chante l’hymne des Furies, 


1. La Choéphoret. 
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et implore en laveur des orphelins les divinités in- 
fernales. 

Oreste demande à son père la royauté; Électre, la 
grâce d’éviter la mort et la force de tuer Égisthe. Si 
Agamemnon réalise les vœux de ses enfants, sa tille, 
en se mariant, lui offrira, comme libation d’hymen, 
les biens qu’elle emportera de la maison pater- 
nelle. 

Oreste et sa sœur espèrent qu'en rappelant sur cette 
tombe les outrages qu’a subis Agamemnon, le roi 
d’Argos surgira de terre. Mais, malgré leurs appels 
délirants, le sépulcre ne s’ouvre pas. 

• Oreste est prêt à agir. Cependant il désire savoir 
pourquoi l’impitoyable Clytemnestre a éprouvé le 
btsoin de fléchir les mânes de sa victime. Les Clioé- 
phores lui apprennent que, pendant la nuit, la reine 
a songé qu’elle donnait le jour à un serpent. Elle 
nourrissait le nouveau-né quand -celui-ci l'a mordue, 
•et le lait de la mère a été rougi par son sang. 

Oreste a reconnu quel était ce monstre.... 11 fait 
rentrer Électre au palais, et s'éloigne pour revêtir un 
costume de voyage. 

Le chœur médite sur les infortunes qu’ont amenées 
les femme» sans vertu. Oreste revient. Il s’approche 
de la demeure paternelle ; il trappe. Au troisième coup 
seulement, le portier ouvre. Le voyageur lui dit qu'il 
apporte des nouvelles aux moitiés de la maison. La 
reine se montre. Gracieuse, bienveillante, elle offre à 
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Oreste et à Pylade une cordiale hospitalité. Le pre- 
mier se déclare Phocéen; il vient annoncer aux pa- 
rents d’Oreste que celui-ci est mort. Électre feint une 
vive douleur : c’est sa dernière apparition dans la 
trilogie qui nous occupe. 

Clytemnestre demeure calme ; les entrailles de la 
mère n’ont pas tressailli , et cette indifférence ne 
doit pas désarmer le fils qu’elle croit mort et qui la 
voit. 

La reine ordonne que les voyageurs soient succes- 
sivement introduits dans l’appartement des hôtes. 
Elle rentre au palais, et bientôt une femme âgée tra- 
verse la scène en pleurant : c’est Gilissa, la nourrice 
d’Oreste. Clytemnestre, dérobant sous un air triste 
le contentement qu’elle éprouvait, lui a dit de cher- 
cher Égisthe afin que celui-ci vérifiât par lui-même le 
récit des étrangers. 

Gilissa pense à la satisfaction qu’aura son maître 
en apprenant la nouvelle qui brise son pauvre cœur. 
La vieille femme subit la plus cruelle des épreuves 
qu'elle ait endurées dans cette lugubre maison. Son 
Oreste, l’enfant auquel elle a versé son lait, l’enfant 
sur le berceau duquel elle a veillé, cet enfant, le sien, 
a cessé de vivre. Elle énumère avec une naïveté qui 
ferait sourire ailleurs, mais qui est navrante ici, tous 
les soins que réclamait le nouveau-né, toutes les fa- 
tigues dont elle ne recevra pas le fruit. La sensibilité 
de la nourrice est heureusement opposée ici à la 
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dureté de la mère Au milieu des violentes agitations 
du drame, les épanchements si familiers et si ten- 
dres de la vieille Gilissa reposent doucement le 
cœur. 

Les Troyennes arrêtent la nourrice au moment où 
elle va se rendre chez le roi, et lui demandent si Clv- 
temnestre fait dire à celui-ci de se présenter avec des 
soldats ou sans escorte. Gilissa répond que des gardes 
doivent accompagner Égisthe ; et les captives lui en- 
joignent d’avertir le prince, d’un air joyeux, qu’il 
vienne seul et qu’il s’empresse ! 

« Sous ce message, ajoutent-elles, tout notre bon- 
heur est caché *. » 

— «Notre bonheur 1 * 3 ! » dit Gilissa qui ne peut com- 
prendre ce que signifie ce mot après la perte de son 
nourrisson ; mais le chœur fait passer dans son âme 
une lueur d’espoir. Elle fera ce que lui ont prescrit 
les Choéphores. 

Les compagnes d 'Electre prient le ciel pour que 
leur prince triomphe, et pour que la dernière exécu- 
tion qui se prépare, termine enfin les meurtres dont 
le palais est souillé. Elles exhortent üreste absent à 
ne pas s’émouvoir quand il entendra cet appel : « O 


1. Patin, Éludes sur les tragiques grecs. 

î. Les Choéphores. 

3. Id. 
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mon enfant 1 1 » Qu’il regarde en Clytemnestre, non sa 
mère, mais l’assassin de son père! 

Le roi entre dans le palais.... Le chœur l’a vu.... 
Quel moment! Quelle attente! La mort ou la victoire 
d’Oreste! 

Un cri de détresse a retenti : c’est la voix d’Égisthe 
Le portier vient annoncer le meurtre de son maître ; 
il veut faire ouvrir l’appartement de la reine. Clytem- 
nestre sort. 

« Hé bien ! qu’y a-t-il? Pourquoi remplir ce palais 
de tes cris ? 

LE PORTIER. 

« Je dis que les morts tuent les vivants. 

CLYTEMNESTRE. 

« Ah! dieux, je comprends l’énigme. Nous avons 
tué par la ruse, nous périssons par la ruse 1 . » 

Elle demande une hache. Il est trop tard. Oreste est 
là, l’épée à la main. 

ORESTE. 

« Toi aussi je te cherche; lui, il a son salaire. 

CLYTEMNESTRE. 

>, « Hélas! cher Égisthe, tu es mort! 

i ORESTE. 

« Tu l'aimes, cet homme? hé bien, tu seras dans le 


I. Les Choéphores. 

3 . ld. 
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même tombeau : tout mort qu’il est, sois-lui fidèle 
encore. 

CLYTEMNESTRE. 

■■ Arrête, ô mon fils ! Respecte, cher enfant, ce sein 
sur lequel tu t’endormis tant de fois, où tes lèvres 
sucèrent le lait nourricier' ! » 

Le cœur du fils a battu. Oreste interroge son 
ami : 

« Pylade, que ferai-je? Faut-il que je recule devant 
le meurtre de ma mère’? » 

Pylade lui rappelle les oracles d’Apollon, ses pro- 
pres serments; il lui fait craindre le courroux des 
dieux, plus terrible que celui de . tous les hommes 
réunis.... Oreste ordonne à sa mère de le suivre : c’est 
auprès du complice de cette femme qu’il l’égorgera. 

Vingt-deux siècles après, un poète chrétien et fran- 
çais, s’inspirant de Shakspeare, n’étouflera pas ainsi 
la voix de la nature chez un fils prêt à faire expier à 
sa mère le meurtre de son père; et YHamlet de Ducis 
se jetant aux pieds de sa mère évanouie, lui adresse 
ces paroles où frémit le souffle de la charité évangé- 
lique et où vibre l’accent de la piété filiale : 

Ah! revenez à vous; 

1. Les Choiphores. Il faudrait conclure de ce passage que Cly- 
emnestre partagea avec la nourrice d'Oreste les soins de l’allai- 
tement. 

2. Us Cho/phores. 
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Voyez un fils en pleurs embrasser vos genoux! 

Ne désespérez point de la bonté céleste. 

Rien n’est perdu pour vous, si le remords vous reste. 

Votre crime est énorme, evécrable, odieux; 

Mais il n’est pas plus grand que la bonté des dieux'. 

Dans des circonstances à peu près semblables, Vol- 
taire avait fait dire à Ninias : 

Ah! je suis votre fils ; et ce n’est pas à vous, 

Quoi que vous ayez fait, d’embrasser mes genoux’. 

Mais reportons-nous aux temps où vivait Eschyle : 
la veuve alors était soumise à son fils; et celui que la 
loi constituait son maître, pouvait malheureusement 
s’attribuer le droit de devenir son juge. 

Clytemnestre essaye de réveiller chez Oreste cette 
pitié que, tout à l’heure, elle a surprise en lui. Elle 
attribue sa faute au Destin. Elle cherche même à faire 
craindre à son fils la malédict'on maternelle. 

Mais ces appels désespérés ne touchent plus Oreste. 
Il refuse de reconnaître une mère dans la femme qui 
l'a exilé, qui l’a frustré d'un royaume au profit de 
l’homme qu’elle a eu pour complice; dans la femme 
enfin qui a assassiné son père et déshonoré son 
foyer. 

En vain elle lui fait redouter les Furies vengeres- 
ses; en vain ses larmes tentent de racheter sa vie, 


1. Acte V, scène îv. 

2. Sémiramit, acte IV, scène tv. 



138 


THEATRE D’ESCHYLE. CLYTEMNESTHK. 

chaque seconde la rapproche du sépulcre où elle va 
tomber.... Soudain elle se souvient de son rêve. La 
terreur que lui a causée le serpent qu’elle avait en- 
fanté, nourri, cette terreur était un pressentiment de 
son sort! 

Le prince entraîne sa mère dans le palais. C’est là 
qu’elle doit mourir, d’après les règles de ce goût an- 
tique qui ne permettait pas qu’une exécution san- 
glante souillât la scène. 

Avec une magnanimité qui nous fait penser à celle 
de nos anciens Hindous, le chœur s’attriste de la 
chute de ses ennemis. Mais le triomphe d’Oreste le 
console. 

Le fils d’Agamemnon est sauvé, il est roi ! Mais à 
quel prix ? Comme dans la tragédie précédente, nous 
voyons sur le théâtre un meurtrier et deux cada- 
vres. 

Oreste a besoin d’énumérer les crimes de sa mère 
pour s’absoudre à ses propres yeux. Il montre le voile 
qui a servi au meurtre de son père.... Mais son exal- 
tation trahit le trouble qui, à son insu, se glisse dans 
son âme. 11 s’efforce de prendre le ton calme et sé- 
vère d'un juge, et voici que les larmes qui lui échap- 
pent, l’avertissent qu’en frappant sa mère il a atteint 
son propre cœur, et que le sang qu’il a versé est le 
sien.... La crainte et la rage bouleversent son âme. 
Il cherche à se rassurer. N’a-t-il pas rempli un de- 
voir de justice; n’a-t-il pas obéi à l’oracle d’Apollon î 
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Par sa résistance, ne se fût-il pas exposé à un châti- 
ment cruel? Mais il va se réfugier dans le temple du 
dieu.... Ah! qu’est-ce donc? Des femmes, vêtues de 
noir, couronnées de reptiles, les yeux injectés de 
sang.se dressentdevant lui; leur nombre augmente.... 
Lui seul, il les voit.... Elles le poursuivent.... Il 
fuit. 

Ce sont les Furies, ce sont les remords qui harcè- 
lent le parricide, le maudit ! 

En tuant sa mère, Oreste a encouru le châtiment 
dont l’oracle l’avait menacé s’il ne la punissait pas du 
meurtre de son père. C’est ainsi qu’errait la justice 
antique lorsqu’elle se confondait avec la vengeance. 

Les Furies que les Athéniens appelaient par euphé- 
misme, les Euménides, les bienveillantes ', donnent ce 
dernier nom à la troisième pièce de YOreslie. 

La Pythie, femme âgée, est devant le temple d’A- 
pollon, à Delphes. Elle invoque les Immortels, solli- 
cite l’inspiration divine, et déclare que si des Grecs 
veulent consulter l’oracle, ils doivent se rendre au- 
près d’elle dans l’ordre que leur a assigné le sort. La 
prophétesse franchit le seuil du temple.... Éperdue, 
elle recule, s’affaisse, se traîne sur ses mains.... Quel 
spectacle a frappé ses regards! Un suppliant, les 
mains tachées de sang, armé d’une épée nue, mais 
tenant aussi le rameau d’olivier, un suppliant est as- 


. Maury, Religions de la Grèce. 



1 40 THÉÂTRE D’ESCHYLE. LES FERIES. 

sis à cette place que les Hellènes considéraient comme 
le centre du monde. Devant lui sont des femmes 
d'un aspect repoussant; leur bruyante respiration 
annonce qu’elles dorment : ce sont les Furies qui ont 
suivi le parricide jusque dans le sanctuaire où celui- 
ci s’est réfugié; mais h, le sommeil les a vaincues. 
Le remords a cessé de faire souffrir l’homme régénéré 
par l’expiation. 

La Pythie disparaît; et dans le temple qui s’ouvre, 
nous voyons Apollon auprès d’Oreste. Le dieu l’en- 
gage à fuir les Euménides qui vont se réveiller, et qui 
le poursuivront sur la terre, sur les eaux, jusqu’à ce 
qu’il atteigne la ville de Pallas, Athènes, où il em- 
brassera la statue de la Sagesse, et où il trouvera des 
juges. 

Le dieu et son protégé ont quitté le sanctuaire. 
Les Euménides dorment toujours. Mais un fantôme se 
dresse devant elles : c’est Clytemnestre qui s’indigne 
du repos où elle les voit plongées. Même dans les en- 
fers, le mépris des ombres la punit encore; et, dans 
les cieux, il n'est personne qui se courrouce de sa 
mort violente. Elle veut lancer de nouveau la meute 
vengeresse sur les pas de son fils.... Les Furies dor- 
ment toujours, et ce n’est plus qu’en rêve qu’elles 
s’acharnent sur leur proie. 

Clytemnestre ne se lasse point. Qu’à sa voix, les 
Furies suivent la piste du meurtrier, que leur haleine 
embrasée le consume! Le spectre s’évanouit. Les Eu- 
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ménides s’éveillent', se désespèrent d’avoir cédé à la 
fatigue, et jettent d’amères paroles à ce dieu pro- 
phète, ce dieu nouveau, qui ose soustraire un mortel 
au joug du Destin, le dieu antique qu’elles représen- 
tent aussi bien que les Parques. Apollon vient chasser 
les hideuses apparitions qui profanent son temple. 
Elles lui reprochent d’avoir armé le bras du parri- 
cide. Le dieu leur rappelle que si Oreste a tué sa 
mère, c’est que celle-ci avait égorgé son père. Les 
Furies trouvent Clytemnestre moins coupable que son 
fils : en frappant son mari, ce n’était pas son sang 
qu’elle répandait. 

Bientôt la scène change. Noyée dans l’ombre de la 
nuit, Athènes apparaît aux spectateurs. Oreste en- 
toure de ses bras la statue de Pallas. Bien que les 
Furies le traquent toujours, l’expiation lui a rendu la 
paix intérieure; et le dieu de la lumière a rasséréné 
son âme. Mais si sa conscience est tranquille, ce n’est 
pas sans anxiété qu’il doit attendre son jugement su- 
prême. 

Invoquée par le fils d’Agamemnon, Minerve déci- 
dera entre les Euménides et lui. Elle rassemble les 
plus intègres de ces Athéniens auxquels elle a iu- 


1. A ce moment, dit-on, l'effroi fut tel parmi les spectateurs que 
des femme» éprouvèrent de graves désordres physiques, et que des 
enfants succombèrent à des convulsions. Patin, Études sur les tra- 
giques grecs; Pierron, llistoirede la littérature grecque. 
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sufflé son esprit, et pour juger Oreste, elle institue 
l’aréopage. 

Grèce au suffrage de Minerve, l’accusé est absous. 
La Sagesse a vaincu le Destin; mais elle sait aussi 
l’apaiser. Elle offre aux Furies qui menacent Athènes 
de leurs imprécations, un temple souterrain dans 
cette ville '. Elles seront invoquées au jour de l’hy- 
men, à celui de la maternité. Dans les fêtes, les hom- 
mes et les femmes leur prodigueront les honneurs. 
Nulle maison ne sera prospère sans le concours des 
redoutables déesses qui, inconnues toujours à l’inno- 
cent, ne se précipitent que sur le criminel. 

Les Furies se calment. A leurs anathèmes succè- 
dent les bénédictions dont elles comblent les Athé- 
niens. Les prêtresses de Minerve portant des flam- 
beaux, les Athéniennes vêtues de pourpre, escortent 
les Euménides vers leur temple où les conduit la fille 
de Jupiter. Athènes, la ville de la sagesse et du pro- 
grès, la cité des dieux nouveaux, aura désormais les 
sourires de l’antique Destin. 

Trois figures féminines se détachent de l’Oreslie. 

Bien que épisodique, le rôle de Cassandre n’en est 
pas moins important. La fille de Priam a la fierté de son 
sang et la farouche grandeur de sa mission prophéti- 
que. Comment son esprit ne serait- il pas sombre î 

1. D’après Sophocle, le culle des Euménides aurait déjà existé à 
Athènes, quaud vivait Œdipe, personnage antérieur à Oreste. Œdipe 
à Colone. 
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A qui connaît l’avenir, l’espérance est-elie facile? 
L’homme n’est heureux que parce qu’il ignore ce se- 
cret que les temps futurs recèlent dans leurs impé- 
nétrables replis. D’abord Cassandre se débat contre 
l’inflexible étreinte de ce qu’elle nomme la destinée. 
Elle voudrait échapper à la mort, et elle sait que cha- 
que moment avance l’heure fatale. Mais, dans cette 
môme nécessité qui la glaçait d’épouvante, elle trouve 
enfin une force qui la fait marcher avec fermeté au 
supplice attendu. 

Clytemnestre se préoccupe moins de la destinée que 
Cassandre. Elle ne reconnaît guère !a puissance de la 
fatalité que pour excuser son forfait, et encore es- 
père-t-elle que si le Destin lui devient contraire, elle 
saura le vaincre. 

Combien cette nature hautaine a dû souffrir de la 
contrainte qu’elle s’est imposée pour attirer Agamem- 
non dans le piège où il tombe ! Aussi, comme elle se 
hâte de jeter le masque après son affreuse victoire ! 
Le calme et l’ironie de Clytemnestre ne l’abandon- 
nent pas devant les cadavres de ses victimes. Elle se 
complaît à retracer les détails de son odieuse action, 
à décrire l’agonie de l’homme qui fut son époux. Une 
fille à venger, un mari infidèle à punir, seraient-ce là 
les vrais mobiles de sa cruauté? Non, ce n’est pas en 
elle-même qu’elle puise cette sauvage et froide éner- 
gie : c’est dans un autre, c’est dans l’homme qu’elle 
aime ! Ici la femme reparaît ; elle reparaît encore 
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dans cette crainte du meurtre qui la saisit quand se 
prépare un nouveau carnage, et qui, décelant les pre- 
mières angoisses du remords *, courbe sa tête altière 
devant les dieux auquels elle a osé demander de fa- 
voriser son crime, devant les vieillards dont elle a 
dédaigné les reproches. La femme reparaît surtout 
dans la deuxième partie de la trilogie, lorsque cette 
fière créature qui déclarait qu’elle ne croyait pas aux 
avertissements des rêves, s’inquiète si fortement d’un 
songe, qu’elle tente d’apaiser l’âme de sa victime ; et 
lorsque, cherchant à échapper à son supplice, elle 
implore la pitié du fils pour qui elle a été une marâ- 
tre 1 Mais quand elle a expiré, et que les terreurs de 
la chair ne l’agitent plus, son ombre n’hérite que de 
son inflexibilité première; et pour se venger de son 
fils, Clytemnestre veille encore lorsque les Furies 
dorment. 

Il fallait redire ce que fut Clytemnestre pour juger 
sa fille. 

Ëlectre était née aimante et dévouée. Les transports 
auxquels elle s’abandonne en retrouvant son frère, 
les larmes qu’elle répand sur la tombe de son père, 
l’attestent suffisamment. Mais que d’épreuves refou- 
lèrent trop souvent dans son âme celte exquise sen- 
sibilité ! Dans la femme qui lui avait donné la vie, 
elle ne pouvait voir que celle qui l.’avait privée d’un 
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père et qui avait sacrifié ses enfants à une affection 
coupable. Et cependant, l’horreur que lui font éprou- 
ver ces souvenirs, ne l’égare pas au point d’étouffer 
complètement en elle le sentiment moral : ce n’est 
pas elle qui, de sa propre initiative, appellerait, 
comme Glytemnestre, les dieux au secours de sa ven- 
geance I Une pareille prière lui paraît d’aboi d sacri- 
lège, et, si elle la prononce enfin, c’est que le chœur 
lui a fait considérer comme juste l’acte qu’elle re- 
poussait. Ici commence sa faute, faute à laquelle, hé- 
las ! la préparaient d’amères souffrances. Par le récit 
de ses malheurs, elle fortifie encore le bras qui va 
tuer sa mère. Elle a sa part de responsabilité dans le 
parricide d’Oreste. Elle est coupable. Mais du moins, 
par un sentiment délicat qui honore Eschyle, le poète 
la lait disparaître au moment où le fils d’Agamem- 
non exécute son œuvre. Electre ne frappe même pas 
Égisthe comme elle en avait le projet ; et lorsque la 
mère tombe, la fille n’apparaît pas derrière le meur- 
trier pour le surexciter. 
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LES HÉROÏNES DES POETES TRAGIQUES (SUITE). 
THÉÂTRE DE SOPHOCLE. 


Impressions différentes causées par les personnages d’Eschyle et ceux 
de Sophocle. — Jocaste, Antigone, Ismène. — L’Électre et la Cly- 
temnestre de Sophocle comparées aux mêmes héroïnes d’Eschyle 
et d’Euripide. — Tccmesse — Déjanire. 

Eschyle nous a fait vivre dans une région orageuse 
où, à la fulgurante lueur des éclairs, nous avons vu 
se développer sous l’action môme de la lutte, des ca- 
ractères d'une étrange grandeur. C’est avec une im- 
pression d’effroi que nous assistions à ces événements 
où l’homme s’épuisait en stériles efforts contre l'in- 
flexible Destin auquel il croyait. Rarement une émo- 
tion douce venait détendre nos nerfs. La pitié môme 
que nous donnions à d’immenses infortunes, émanait 
moins de notre cœur que de notre imagination sur- 
excitée. 

Mais, avec Sophocle, nous entrons dans une sphère 
plus sereine; nous y contemplons l’homme, non plus 
grand qu’il ne peut l’être, mais tout rayonnant de la 
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lumière idéale dont le poète le baigne. Ce n’est pas 
que les héros de Sophocle n’aient à endurer des cha- 
grins tout aussi cruels que ceux des héros d’Eschyle; 
mais, au lieu de se révolter fiévreusement contre une 
puissance aveugle et immuable, ou de s’abattre avec 
désespoir devant elle, ils s’élèvent par leurs vertus 
au-dessus de leurs malheurs, et la notion du devoir 
corrige la foi qu’ils ont dans 4a fatalité. Le Prométhée 
d’Eschyle nous avait déjà offert ce sublime exemple 
, de la grandeur d’âme qui dompte la douleur; mais 
Prométhée garde dans son supplice la hautaine in- 
flexibilité d’un Titan. Les personnages de Sophocle 
sont plus rapprochés de nous, et le mélange d’admi- 
ration et de pitié dont ils nous pénètrent, est un en- 
seignement d’aulant plus fécond que nous apprenons 
ainsi comment des êtres semblables à nous peuvent 
s’épurer par la souffrance. 

Ce sont principalement les tragédies consacrées 
à Œdipe et à Antigone qui provoquent en nous ces ré- 
flexions. 

La peste ravage la ville de Thèbes. Œdipe qui, 
après avoir délivré du sphinx les Thébains, a reçu en 
récompense le trône de Laïus, leur dernier roi, et la 
main de Jocaste, veuve de celui-ci, Œdipe souffre 
profondément du nouveau malheur qui a frappé son 
peuple. Pour y remédier, il a fait consulter l'oracle de 
Delphes par son beau-frère Créon. Ce dernier rap- 
porte la réponse du dieu. Apollon a déclaré que le 
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fléau ne cesserait que lorsque les Thébains auraient 
expulsé de leur territoire le meurtrier de Laïus. Ce 
roi ayant été tué en voyage, on n’a eu sur sa mort que 
des renseignements incertains, et, à cette époque, les 
maux amenés par le sphinx n’ont pas laissé aux Thé- 
bains le loisir de rechercher le régicide. 

OEdipe voue à de terribles imprécations l’inconnu 
dont la présence est pour Thèbes une source de ca- 
lamités. Suivant le conseil de Créon, il mande le de- 
vin Tirésias pour que celui-ci lui révèle le nom du » 
coupable. Le prophète, vieux et aveugle, se fait con- 
duire auprès du souverain par un enfant; mais quand 
OEdipe l'interroge, il refuse de répondre. Enfin, irrité 
par les insultes du roi qui ne peut comprendre le mo- 
tif de son silence, Tirésias lui déclare que le criminel 
qui souille la ville, c’est lui, lui le roi 1 

OEdipe, si noble et si bon, laisse éclater une indi- 
gnation qui est le cri de l’innocence outragée. Mais, à 
en croire le devin, le roi ne saurait pas encore toute 
l’étendue de son malheur : il aurait formé des liens 
affreux.... OEdipe ne conçoit pas ce que cette dernière 
allusion peut signifier; il n’y voit qu’une nouvelle in- 
jure ; et soupçonne son beau-frère d’avoir suborné le 
prophète. 

Dans une entrevue d’ÛEdipe avec Créon, le roi ac- 
cuse ouvertement celui-ci, et le menace de mort. Au 
bruit de la querelle, Jocaste arrive. La reine blâme 
sévèrement son mari et son frère de se livrer à de 
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mesquines disputes pendant que leur patrie se débat 
contre la mort. Créon se plaint auprès d’elle des 
mauvais traitements que lui réserve Œdipe; et quand 
le souverain lui impute devant Jocaste, le crime de 
trahison, il proteste avec un accent dont sa sœur ne 
peut méconnaître la sincérité. Aussi Jocaste supplie- 
t-elle son époux de croire son frère. Le chœur des 
vieillards thébains joint ses instances à celles de la 
reine; mais Œdipe ne se laisse point persuader, et 
ce n’est qu’à regret qu’il change en une sentence d’exil 
l’arrêt de mort qu’il vient de prononcer. 

Créon se retire, et Jocaste qui ne sait pas encore 
pourquoi il est appelé traître, prie le roi de lui faire 
connaître le motif de son courroux. 

— * Je te dirai, 6 femme, car je te révère plus que 
ces hommes, quels complots Créon a tramés contre 
moi'. » 

Et OEdipe apprend à sa compagne que son beau- 
frère l’a fait accuser par Tirésias d’avoir tué son pré- 
décesseur. Mais Jocaste méprise l’art trompeur du 
devin. N’a-t-elle pas éprouvé par elle-même la faus- 
seté des oracles? N’avait-on pas prédit autrefois à 
Laius qu’il mourrait de la main de son fils? Pourtant 

le dernier roi a été, dit-on, mortellement frappé par 

• 

des brigands sur une route qui se divisait en trois 
sentiers. Quant à l’enfant, peu de jours après sa nais- 

i. Œdipe Hui, traduction de M. Artaud. C’est à cette version 
qu'appartiennent toutes dos citations de Sophocle. 
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sance, son père lui avait percé les pieds et l’avait fait 
exposer sur une montagne. La mère n’ose pas avouer 
que c’est elle-même qui a livré le nouveau-né au ser- 
viteur chargé de l’abandonner 1 .... 

Jocaste a cru rassurer son mari, et c’est un inci- 
dent de son récit, c'est la description du lieu où fut 
tué Laïus, qui jette le trouble dans l’âme du prince. 
Il interroge sa femme sur les circonstances du crime. 
Les réponses de la reine font croître son anxiété. En- 
fin, lorsque Jocaste lui a dépeint Laïus, et lui a parlé 
de la ressemblance qu’elle a remarquée entre ce roi 
et lui, Œdipe reconnaît avec stupeur que les malédic- 
tions qu’il a lancées sur le meurtrier de son prédé- 
cesseur, retombent sur lui-même. 

La reine frémit, et néanmoins elle a encore la force 
de donner à son époux les renseignements qu’il lui 
demande. C’est par un serviteur de Laïus, le seul 
homme de son escorte qui n’eût point partagé son 
sort, c’est par lui que Jocaste a connu les détails de 
l’événement. Mais cet homme n’est plus au palais. 
Lorsque, rentré à Thèbes, il fit Œdipe sur le trône, 
il prit la main de sa souveraine et supplia Jocaste de 
l’envoyer loin de la ville et de lui confier la garde des 
troupeaux. La princesse y consentit, et cependant ce 
serviteur était digne d’une meilleure récompense. 

Œdipe a hâte de faire venir le pasteur « Il vien- 
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dra, dit Jocaste ; mais moi aussi je suis digne d’ap- 
prendre ce qui trouble ton cœur, ô roi ! » 

• — « Je ne te refuserai pas, à ce point d’attente 
cruelle où je suis arrivé. Car à qui pourrais-je mieux 
le dire quà toi, dans la situation critique où je me 
trouve * ? » 

• Le prince raconte à sa femme que, fils de Polybe, 
roi de Corinthe, et de Mérope, il s’entendit un jour 
accuser, par un homme ivre, d’être un enfant supposé. 
Ce fut en vain que ses parents le rassurèrent à ce su- 
jet, le soupçon avait pénétré dans son âme. Il alla se- 
crètement consulter l’oracle de Delphes. Apollon ne 
répondit pas aux questions qu’il lui posa, mais le dieu 
annonça que, parmi les infortunes auxquelles il était 
prédestiné, il épouserait sa mère et tuerait son père. 
Xoin de revenir à Corinthe, Œdipe s’éloigna de cette 
ville pour éviter le sort qui l’y attendait. Ce fut pen- 
dant ce voyage qu’à l’endroit décrit par Jocaste, il ren- 
contra un char conduit par un héraut et sur lequel 
était un vieillard tel que la reine a dépeint Laïus 
Ces deux hommes le repoussèrent brutalement, le 
vieillard le frappa même. Alors le prince leva sur ce- 
lui-ci son bâton; l’inconnu tomba mort à ses pieds, 
et les gens qui le suivaient, furent tués par OEdipe. 
Maintenant si cet étranger était Laïus, que deviendra 
le nouvel époux de Jocaste? Obligé de quitter son 

1. Œdipe Roi. 
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royaume, retournera-t-il dans cette patrie où, selon 
l’oracle, il est exposé à commettre deux forfaits exé- 
crables ? Que les dieux le préservent de cette souil- 
lure, et puisse-t-il mourir avant que d’en avoir été 
atteint ! Il n’a plus qu’une espérance. La reine lui a 
dit que plusieurs hommes avaient tué Laïus. Si cette 
version est exacte, OEdipe qui était seul lorsqu’il ven- 
gea son outrage, OEdipe n’est point le meurtrier du 
dernier roi. Mais il saura la vérité par le serviteur 
qui s’est dérobé au massacre de Laïus et de son es- 
corte. 

Jocaste cherche à prouver à son mari que, quel que 
soit le récit du berger, on ne saurait accorder nulle 
foi à des prédictions dont elle connaît le peu de va- 
leur. Tous deux rentrent au palais, mais la reine ne 
réussit pas à rassurer Œdipe; elle ne peut plus que 
prier pour lui, et vient offrir des guirlandes et des 
parfums à Apollon, le dieu dont la statue est placée 
devant la demeure royale, le dieu dont tout à l’heure 
elle dédaignait les interprètes. 

Un messager de Corinthe annonce à Jocaste qu’il 
vient informer OEdipe que les anciens sujets de son 
père l’appellent au trône rendu vacant par la mort de 
Polybe. Ce que la reine voit dans ces événements, 
c’est un nouveau témoignage de la fausseté des ora- 
cles qui avaient averti OEdipe qu’il serait l'assassin de 
son père. Elle fait venir le roi, et celui-ci, soulagé de 
n’avoir plus à craindre le parricide, reconnaît que sa 
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femme a eu raison de ne point approuver ses super- 
stitieuses alarmes. Une inquiétude lui reste pourtant. 
N’a-t-il pas encore à redouter l'hymen de sa mère v Le 
messager à qui OEdipe confie sa crainte, se décide, 
pour le calmer entièrement, à lui révéler un secret. 
Que le roi n’évite pas sa patrie pour fuir un mariage 
criminel : Mérope n’est pas sa mère! C’est le messa- 
ger lui-même qui 1 a donné à Polybe, privé de posté- 
rité; c’est lui qui l’avait recueilli dans les vertes val- 
lées du Cithéron ; c’est lui qui avait ôté de ses petits 
pieds les liens auxquels l’enfant dut son nom. Le 
nouveau-né lui avait été remis par un pasteur qui, 
disait-on, appartenait à la maison de Laïus. 

OEdipe demande aux vieillards thébains si l’un d'eux 
connaît ce berger. Le chœur croit que c’est le même 
serviteur que le roi voulait interroger. Jocaste a tout 
compris.... 

(EDIPE. 

« Femme, penses-tu que le berger que nous avons 
envoyé chercher tout à l’heure soit celui dont parle 
cet homme ? 

JOCASTE. 

« Quel est celui dont il a parlé? Ne t'inquiète de 
rien, et oublie de vaines paroles'. » 

Jocaste supplie le roi de ne pas chercher à connaître 
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la vérité; mais Œdipe, qui croit que le trouble de la 
reine est causé par la crainte d’avoir épousé un hom- 
me de basse extraction, Œdipe rejette avec impatience 
les conseils qu’elle lui donne. 

JOCASTE. 

« Infortuné! puisses-tu ne jamais savoir qui tu es! 

ŒDIPE. - - 

« M’amènera-t-on enfin ce berger ? Pour elle, laissez- 
la se réjouir de son illustre naissance. 

JOCASTE. 

« Hélas ! hélas ! malheureux ! car c’est là le seul nom 
que je puisse te donner désormais! et je ne t’en don- 
nerai plus d’autre 1 . » 

La reine se retire avec un morne silence qui inquiète 
les vieillards. Quant à Œdipe, continuant d’attribuer 
à l’orgueil féminin la douleur de Jocaste, il pénétrera 
le mystère de son origine. Que lui importe l’humble 
condition dans laquelle il a pu naître? Il est le fils de 
la Fortune , qui l’a fait passer de la misère au rang 
suprême. A la fierté de sa parole, on devine que le 
sauveur de Thèbes se sent assez grand par lui-même 
pour se passer d’aïeux illustres et pour ennoblir la 
bassesse de son origine. Mais celui que ne ferait pas 
rougir l’obscure naissance qui ne pourrait ternir l’é- 
clat de sa vertu, celui-là même sera écrasé en con- 
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naissant la royale extraction qui le rend incestueux et 
parricide. Lorsque le fatal secret lui est révélé par le 
berger qu’il a mandé, lorsqu’il sait que Jocaste 
elle-même l’a remis au berger pour l’exposer, et qu’il 
n’a dû son Salut qu’à la pitié de cet homme, alors ^ 
Œdipe rentre dans ce palais où l’a précédé la reine. 

Tl veut savoir où est la femme qu'il ne peut appeler > 
ni son épouse, ni sa mère. On ne le lui dit pas ; mais il 
se précipite vers l’appartement nuptial ; Jocaste , qui f 
s’y est réfugiée pour s’abandonner à son délire, en a 
fermé les portes avec violence. Le roi fait sauter les f 
battants de leurs gonds.... et voit la souveraine 
étranglée. 

A l’aspect de ce suicide, le malheureux a le rugis- 
sement du lion; il détache le lacet fatal; puis enle- 
vant les agrafes d’or qui attachaient la robe de la 
reine, il s’en déchire les yeux, ces yeux qui n’ont pas 
vu ses forfaits, et qui ne doivent plus voir une posté- 
rité à laquelle le crime a donné naissance.... L’aveu- 
gle, épouvanté des ténèbres où il se trouve, dirige vers 
ses sujets sa marche incertaine. Il les prie de l’exiler 
de cette terre où il ne peut plus aimer personne, de 
Cette terre pour laquelle sa présence est une malédic- 
tion; c’est aussi lu faveur qu’il implore de son beau- 
frère aprèslui avoir exprimé son regretde ses injustes 
accusations. Créon ne veut pas accéder à ce désir 
avant d’avoir consulté Apollon. Œdipe le prie aussi 
d’ensevelir Jocaste.... 
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• Quant à mes enfants,... je ne te recommande 
point mes fils, ô Créon ! ils sont hommes, et, partout 
où ils seront, ils ne manqueront de rien ; mais je laisse 
deux filles dignes de pitié; autrefois elles s’asseyaient 
à ma table, et je ne touchais à aucun aliment dont 
elles n’eussent leur part; veille sur elles, et surtout 
, permets-moi de les toucher encore, et de pleurer avec 
elles noire misère. 

« Créon, roi dont la naissance est pure, Créonl ah! 
s’il m’était permis de les toucher de mes mains, il me 
semblerait les voir encore.... Que dis-je? ne les en- 
tends-je pas verser des larmes? ü filles chéries! la 
pitié de Créon vous aurait-elle envoyées auprès de 
moi? ne me trompé-jc pas 1 ? » 

Non, il ne se trompe pas, et Œdipe bénit le prince 
qui lui a réservé cette dernière consolation. Mais l’a- 
veugle demande à ses filles où elles sont. Qu’elles s’ap- 
prochent, qu’elles posent leurs mains sur les siennes! 
Le malheureux qui jusqu’alors a été tour à tour agité 
par la fureur et par le désespoir, sent son cœur se fon- 
dre à ce doux contact ; il pleure sur les jeunes enfants 
que sa paternité a déshonorées, et qui désormais ne 
pourront assister à nulle fête sans y puiserde nouveaux 
sujets de douleur. Et plus tard, quels sont les hom- 
mes qui rechercheraient leur alliance? Œdipe les re- 
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commande à son beau-frère avec de navrantes paro- 
les. Que Créon soit un père pour les orphelines; qu'il 
ne les livre pas à la mendicité ! Qu’il ait pitié de leur 
âge si tendre, de leur cruel abandon ! Qu’il le promette 
à leur père en lui donnant la main! Le frère de Jocaste 
lui enjoint durement de faire trêve à ses pleurs, de 
rentrer au palais et de quitter ses filles. OEdipe qui, 
tout à l’heure , croyait qu’il lui serait impossible de 
sentir ses enfants auprès de lui, OEdipe ne peut se ré- 
soudre à abandonner les objets de sa tendresse, à 
éloigner de son cœur cette satisfaction si triste , mais 
si douce. 

D’autres tragédies nous font retrouver les filles d’Œ- 
dipe; mais ne nous séparons pas de Jocaste sans lui 
accorder un souvenir de douloureuse sympathie. 

Jocaste montre une âme vraiment royale lorsque, à 
son entrée en scinp, elle déplore qu'au milieu des ca- 
lamités publiques, son époux et son frère n’imposent 
pas silence à des rancunes privées. Respectée d’Œ- 
dipe, elle a sur lui la supériorité de l’âge, et les con- 
seils qu’elle lui donne sont graves et doux comme ceux 
d’une sœur aînée. D’un caractère plus ferme et moins 
impressionnable que lui , elle voudrait le guérir des 
craintes qu’elle trouve superstitieuses. Elle s’applique 
constamment à éloigner de son mari toute préoccupa- 
tion pénible; et même, devant la situation qui s’im- 
pose à elle et qui l'accable de honte et de désespoir, 
son souci dominant est d’épargner au roi les angoisses 
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qui la déchirent. Un sentiment tout personnel doit ce- 
pendant aussi se confondre avec cette sollicitude. Com- 
ment Jocaste se résignerait-elle à ce qu’Œdipe vit en 
elle, non plus une épouse entourée de sa vénération, 
mais une mère, et dans cette mère, la complice de son 
forfait? Comment la mère consentirait-elle à paraître 
devant son fils avec le stigmate ignominieux qu’elle 
porte désormais au front 1 ? Une telle préoccupation la 
rend plus malheureuse encore qu’QEdipe. Aussi, bien 
que plus énergique que le roi, faiblit-elle plus que lui 
sous une épreuve plus dégradante pour elle que pour 
lui ; et si Œdipe ne peut plus souffrir la lumière, Jo- 
caste ne sait même plus supporter la vie. 

Elle aurait pu s’éloigner de son époux sans avoir 
recours au suicide ; mais l’homme ignorait alors que 
son existence , quelque misérable qu'elle soit, ne lui 
appartient pas; et que le Dieu qui la lui a donnée, a 
seul le droit Je la reprendre. 

Dans quelle sereine et paisible nature nous trans- 
porte l’Œdipe à Colons ! Si , dans le lointain, nous ne 
découvrions les tours d’Athènes, nous nous croirions 


1. Euripide, Sénèques et les écrivains modernes qui ont chanté 
les malheurs d'Œdipe, ont eu moins de délicatesse morale que So- 
phocle. Lorsque le tils a reconnu sa mère, celle-ci ne s'est pas déro- 
bée pour toujours à ses regards. Cf. Patin, Éludes sur les tragiques 
grecs. Voltaire fait dire à Jocaste par Œdipe : 

o .... C’en est fait; nos destins sont remplis. 

Laïus était mon père, et je suis votre dis. » 

(Œdipe, acte V, sccne v.) 


Digttized by Google 



THÉÂTRE [JE SOPHOCLE. ANTIGONE. 159 

dans une complète solitude. Sur la hauteur de Colone, 1 
voici le bois sacré des Euménides, terre qui, un jour, 
sera consacrée, non plus aux Furies vengeresses, mais 
au Dieu des miséricordes'. Les lauriers parfument 
cette retraite , les vignes y enroulent leurs pampres , 
les oliviers y déploient leur pâle verdure. Là il doit 
être doux de vivre, là il doit être doux de mourir 2 3 , et 
cependant nulle voix humaine n’a le droit d’animer 
le mystérieux bocage où le rossignol niché dans la 
feuillée, module son hymne d’amour. 

Conduit par une jeune fille, un homme âgé s’appro- 
che. Il parle, écoutons-le : 

* Fille d’un vieillard aveugle, Antigone, en quelle 
contrée, en quelle ville sommes-nous arrivés? Qui ac- 
cueillera aujourd’hui, avec une chétive aumône, Œdipe 
errant? Il demande peu, il obtient moins encore, et 
ce peu lui suffit, car les souffrances, la vieillesse, et 
enfin mon courage m’enseignent la résignation 5 . * 

Œdipe désire s’arrêter ; et sa fille, après lui avoir 
décrit le site ravissant où ils ont porté leurs pas, ajoute 


1. Cf. Ampère, l.a Grèce, Rome et Dante. 

2. A Colone, lieu du trépas d’Œdipe, s’élèvent aujourd'hui deux 
monuments funéraires consacrés à deux vaillants hellénistes, morts 
pendant leurs explorations en Grèce. L’un de ces tombeaux contient 
les cendres d'Ottfried Muller; l’autre, le coeur de Charles Lenormant. 
Cf. M. Kélix Nève, Charles Lenormant et le prosélytisme de la science. 
Bruxelles, 1861. 

3. Œdipe à Colorie, 
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ces douces paroles : « Repose tes membres sur cette 
roche grossière, car tu as fait un long chemin, pour un 
vieillard. 

ŒDIPE. 

« Assieds -moi, maintenant, et garde ton père 
aveugle. 

ANTIGONE. 

« Depuis le temps que je remplis ce devoir, je n’ai 
plus à l'apprendre '. » 

Par un étranger qui passe devant le bois , Œdipe 
apprend qu’il se trouve dans un lieu sacré dédié aux 
Euménides, et qu’en y pénétrant, il a violé les lois qui 
interdisent l’approche de cette retraite. Mais il refuse 
de quitter l’endroit où il se tient; il exprime aussi le 
vœu de parler à Thésée, roi d’Athènes. 

L’étranger s’éloigne pour aller chercher les Colo- 
niatesjet l’exilé, priant les déesses redoutables, nous 
révèle la cause qui l’attache à ces lieux : l’oracle lui 
annonça autrefois ses infortunes, lui promit aussi 
qu’il cesserait de souffrir lorsqu’il aurait été reçu 
dans le séjour des Euménides ; c’est là qu’il devait ter- 
miner sa pénible existence , pour le bonheur de ses 
nouveaux hôtes et pour la perte de ses prescripteurs. 
OEdipe supplie les déesses de lui accorder la grâce à 
laquelle il aspire : la mort ! 

I. Œdipe à Colon e. 
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Les vieillarJs auxquels est confiée la garde de ce 
bois, ne permettent pas que l'aveugle y reste. Avec de 
bonnes et de miséricordieuses paroles , ils lui enjoi- 
gnent de quitter une place où le frapperaient les ma- 
lédictions des Euménides. Œdipe consulte sa fille, 
qui l’exhorte à ne pas enfreindre les coutumes du 
pays. Les vieillards lui promettent que nul mal ne lui 
sera fait hors de son asile, et Antigone, le soutenant, 
le conduit en deçà de l’enceinte sacrée : « C’est à moi, 
mon père , de diriger doucement tes pas; appuie sur 
ce bras ami ton corps affaibli par les ans'. » 

Les Coloniates veulent savoir l’origine de leur hôte, 
et celui-ci ne peut se résigner à prononcer devant eux 
un nom fatal. C’est encore à sa jeune gardienne qu’il 
demande ce qu’il doit faire, et Antigone lui dit de 
parler. 

Les vieillards s’effrayent en apprenant le nom du 
suppliant. La crainte les rend cruels : ils renvoient 
l’homme qui, par sa seule présence, attire les fléaux 
sur la contrée qu’il habite. Alors la jeune fille, qui 
jusqu’alors n’a pas adressé la parole aux Coloniates, 
sort de cette modeste réserve : 

« Étrangers compatissants , si vous ne voulez pas 
entendre de mon vieux père le récit de ses crimes in- 
volontaires, moi, du moins, infortunée, nous vous en 
conjurons, prenez-moi en pitié, moi qui vous implore 

l . Œdipe à Colone. 

Il - n 
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pour mon père, moi qui vous supplie en attachant sur 
vos yeux mes yeux, qui ne sont pas aveugles, comme 
si j’étais issue de votre sang, et demande votre com- 
passion pour ce malheureux. En vous, comme en un 
dieu, nous plaçons notre espoir; accordez-nous une 
faveur inespérée. Je t’implore par ce que tu as de plus 
cher, ton enfant, ta promesse, l’office que tu remplis 
en ces lieux, le dieu que tu adores....' » 

Le chœur, ému de cet appel, redoute encore la co- 
lère divine. Mais, dans Œdipe, quelle transformation 
morale I Ce n'est plus l’homme de la tragédie précé- 
dente, l'homme qui se maudit et a horreur de lui - 
même. Quand son désespoir s’est changé en tristesse, 
il a eu la claire perception de ses actes , et au calme 
de sa conscience, il a senti qu’il était innocent. Pour- 
quoi, en effet, se courberait-il sous le poids de crimes 
qui n’ont pas été les siens? Abandonné dès sa nais- 
sance par ses véritables parents , savait-il qu’il frap- 
pait son père en se défendant contre un injuste agres- 
seur; savait-il, en acceptant la main de Jocaste, qu’il 
épousait sa propre mère? L’intention seule constitue 
la faute. Œdipe n’a donc pas été coupable, il n’a été 
que malheureux. Les sentiments que nous venons de 
retracer, inspirent à l’exilé une Gère et magnifique 
réponse. Il proteste de son innocence, il rappelle sé- 
• 

I . Œdipe à Colone. 
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vèrement les Coloniates au respect de l’hospitalité. 
Non, il ne se présente pas à eux pour les souiller d’un 
contact maudit : « Je viens à vous comme un homme 
pur et sacré , et j’apporte à cette cité de précieux 
avantages*. » 

La vertu de l’homme et la majesté du roi respirent 
dans ces paroles. Les Coloniates sont saisis de respect 
devant ce proscrit, plus grand encore avec le bâton de 
l’aveugle qu'avec le sceptre du souverain. Pour déci- 
der du sort d’Œdipe, ils s’en réfèrent au jugement de 
leur souverain qu’ils attendent ici; car le messager 
qui les a cherchés, a fait connaître aussi à Thésée le 
désir de cet illustre aveugle dont le nom a dû depuis 
arriver jusqu'à lui. 

Tout à coup Antigone éprouve une vive surprise. 
Une femme, la tête couverte du chapeau thessalien, 
vient à eux montée sur un coursier au pas rapide. Son 
regard sourit à Antigone. C’est la seconde fille d’Œ- 
dipe, c’est Ismène, et bientôt elle serre dans ses bras 
son vieux père et sa sœur. L’âme inondée de joie, l’a- 
veugle veut savoir pourquoi Ismène est venue, et elle 
lui répond que c’est pour lui. « Tu me regrettais’? » 
demande encore l’exilé. La jeune fille lui dit que son 
voyage a encore un autre but : celui de lui apprendre 
ce qui se passe à Thèbes Tels sont les motifs pour 

1. Œdipe à Colorie. 

2. Voir plus baul, page 42, note 1. 

3. Œdipe à Colonc. 
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lesquels Ismène s’est éloignée de cetle ville avec le 
seul serviteur qui lui eût gardé son dévouement. 

OEdipe pense alors à ses fils. Où sont-ils, eux jeu- 
nes et forts? Et sans faire attention à la réponse éva- 
sive et triste de la princesse, le vieillard reprend : 

« Oh ! que leur caractère et leur conduite ressem- 
blent aux mœurs des peuples de l’Égypte ! Là, en effet, 
les hommes restent assis à la maison, occupés à tis- 
ser de la toile, tahdis que leurs compagnes vont tou- 
jours au dehors, se procurer la subsistance de la fa- 
mille. Ainsi, mes filles, ceuxquidevaientnaturellement 
prendre soin de moi, se renferment dans leur maison 
comme des vierges timides, et vous laissent supporter 
à leur place tous les maux d’un père malheureux. 
L’une, depuis qu’elle est sortie de l’enfance et que son 
corps a pris des forces, toujours errante et malheu- 
reuse avec moi, a accompagné ma vieillesse, supporté 
la faim, marché nu-pieds à travers les ronces des fo- 
rêts, et bravant les pluies ou les feux du soleil, mé- 
prisé toutes les jouissances de Thèbes, pour soutenir 
l’existence d’un père. Et toi, n a fille, t'échappant à la 
vue des Thébains, tu es venue m’informer des oracles 
dont ma personne était l’objet; tu fus mon gardien fi- 
dèle, quand j’étais chassé de ma patrie. Et maintenant, 
Ismène, que viens-tu annoncer à ton père?... 1 » 

La jeune fille ne veut pas retracer à OEdipe toutes les 

1, Œdipe d C o Innr. 
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souffrances qu’elle a endurées en le cherchant, et que 
son récit renouvellerait. Elle lui parle de ses frères 
qui, après avoir voulu laisser le trône à Créon, se dis- 
putent la royauté. Chassé par Étéocle, Polynice s’est, 
dit-on, retiré à Argos, où il a contracté une alliance 
qui lui permet de marcher contre sa patrie. Ismène 
ajoute que l’oracle de Delphes a déclaré que d’Œdipe, 
même mort, dépendrait le salut de ses anciens sujets, 
et que ceux-ci seraient atteints par sa colère lors- 
qu’ils feraient irruption sur la terre qui abriterait ses 
restes. Aussi Créon va-t-il chercher le vieux roi, non 
pour le ramener à Thèbes, mais pour le fixer sur les 
frontières thébaines. 

Œdipe lance des imprécations contre ces fils qui 
l'ont laissé bannir à une époque où il ne désirait plus 
l’exil, et où il regrettait le châtiment immérité qu’il 
s’était infligé. De nouveau il compare l’indifférence de 
ses fils au dévouement de ses filles. Non , il ne ren- 
trera pas dans Thèbes, et si ses hôtes consentent à le 
secourir, sa présence au milieu d’eux sera pour Athè- 
nes, le salut, pour les ennemis d’OEdipe, une ca- 
lamité. 

Suivant l’avis des vieillards, l’ancien monarque 
thébain offrira aux Euménides un sacrifice expiatoire 
afin quelles lui pardonnent d’avoir foulé leur séjour 
sacré. Mais sa faiblesse et sa cécité l’empêchant de 
remplir lui-même ce pieux devoir, il en charge une 
de ses filles. Avant de s’enfoncer dans le bois sacré où 
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elle va chercher les objets nécessaires à la cérémonie, 
Ismène, confiant à Antigone lagardede leur père, ex- 
prime une admirable pensée d’abnégation et de dé- 
vouement : « Pour les auteurs de nos jours , alors 
même qu’on souflre, on n’en doit pas garder le sou- 
venir*. » 

Thésée se rendantauprèsdu royal exilé, luitémoigne 
une touchante déférence. Il lui offre de le recevoir 
dans son palais; mais Œdipe doit rester et mourir 
dans le bois des Euménides : c’est là que la terre 
couvrira son corps, c’est là qu’il boira le sang de ses 
proscripteurs. Après avoir promis au malheureux 
prince de le défendre contre ceux qui voudraient 
l’arracher à cet asile, Thésée se retire. Le mo- 
ment approche où le généreux souverain d’Athè- 
nes devra secourir son hôte. Créon, suivi d’une nom- 
breuse escorte, vient pour chercher OEdipe. Le vieux 
roi le reçoit avec hauteur. Mais Créon lui apprend que 
déjà Ismène est en son pouvoir, et par un raffinement 
de cruauté, le menace de lui ravir Antigone. Les Colo- 
niales ordonnent an barbare de s’éloigner; mais, trop 
faibles pour lutter contre les soldats de Créon, ils ne 
peuvent qu’assister avec indignation à l’enlèvement 
de cette malheureuse jeune fille qui invoque Athènes, 
au désespoir de ce vieux père qu’on prive du bras qui 
le soutenait, de l'œil qui voyait pour lui, du cœur qui 


t. Œdipe à Colnnt. 
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le faisait vivre. Les Coloniales appellent au secours; 
Antigone, entraînée par les soldats, jette des cris de 
détresse ; l’aveugle, ne sachant môme pas dans quelle 
direction est emmenée sa fille, demande à la prison- 
nière de lui tendre les bras; mais Antigone qui l’en- 
tend, ne peutcourir àlui,etles ravisseurs s’éloignent. 
Alors Créon , insultant aux nouveaux malheurs d’OE- 
dipe , l’invite à jouir d’un triomphe qui lui coûte les 
appuis de sa vieillesse. Il se prépare à se saisir de l’in- 
firme lui-même ; mais Thésée accourt et oblige je mi- 
sérable de le guider à la recherche des jeunes filles. 

Œdipe attend.... Le chœur l’informe que ses filles 
reviennent, et le premier cri d’Antigone en le rejoi- 
gnant, est l’ardent souhait que les dieux lui permet- 
tent de voir le sauveur de ses enfants. Hélas! OEdipe 
est privé d’une joie bien plus douce encore: celle de 
contempler les filles qui lui sont enfin rendues. Mais 
s’il ne peut les voir, qu’il puisse au moins les toucher 1 
Elles se rapprochent, et l’aveugle leur donnant les 
noms les plus tendres, s’enivre de leur présence. 
Maintenant il peut mourir! Mais qu’elles se serrent 
contre sa poitrine, qu’elles le pressent sur leur cœur, 
pour qu’il s’assure mieux encore qu’elles sont près de 
lui et qu’il est sauvé de l'isolement! Qu’avec la briè- 
veté qui sied à la jeunesse, elles lui racontent ce qui 
leur est arrivé 1 Et Antigone, lui faisan}, rgqjarquer 
que leur libérateur est ici, répond qq’il convient 
d’écou}ec TJiésée. 
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Œdipe s’excuse alors de ce que, tout entier au bon- 
heur de retrouver ses enfants, il ne se soit pas encore 
adressé au roi qui lui a donné cette félicité. 

Le magnanime Athénien apprend à son hôte qu’un 
étranger demande à lui parler. Œdipe sait que l’in- 
connu est Polynice. Malgré les sollicitations de Thésée, 
il refuse de le recevoir. Antigone joint ses instances à 
celles de son défenseur. Elle prie son père de ne pas 
rejeter les généreux conseils de Thésée, et de permet- 
tre aussi que sa sœur et elle revoient leur frère. Que 
lui en coûtera-t-il d’entendre Polynice? Qu’il n’oublie 
pas qu’il est le père de ce malheureux, et qu’on ne 
doit pas se venger d’un fils même coupable! Qu’Œdipe 
suive l’exemple des pères qui ont pardonné! Lui- 
même, n’est-ce pas à ses parents qu’il a dû ses infor- 
tunés? Qu’il cède! Que celui qui a eu besoin de la 
pitié des autres, ne refuse pas son concours à qui le 
lui demande ! 

Ces conseils, ( mpreints d’une respectueuse et douce 
sévérité, touchent le vieillard qui n’a pas le courage 
de contrister ses jeunes soutiens. Thésée s’éloigne, 
remplacé bientôt par Polynice. A la vue de l’état misé- 
rable où il a laissé vivre son père, à la vue de ses 
sœurs exilées avec leur père, le fils d’Œdipe sent 
combien il est coupable, et pleure sur ces royales 
infortunes. Il implore la clémence de son père; le 
vieillard se tait. 

Polynice invoque l’appui de ses sœurs, et Antigone 
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l’engage à dire le motif de sa présence et à faire rom- 
pre ainsi un nautisme que son père, irrité ou attendri, 
ne pourra conserver jusqu’à la fin. 

Lorsque le vieux roi apprend de Polynice que si 
celui-ci l’implore, c’est que les oracles ont prédit la 
victoire au parti qu’il soutiendrait, sa colère fait ex- 
plosion. Il ne reconnaît pour ses enfants que les filles 
qui, avec un courage viril, l’ont soutenu alors que ses 
fils le laissaient bannir. Il maudit Polynice, et sou- 
haite qu’un jour les deux frères s’égorgent récipro- 
quement. Le jeune prince n’a plus qu’un vœu à for- 
muler: celui que ses sœurs lui accordent la sépulture 
si elles retournent à Thèbes. Elles augmenteront ainsi 
la glorieuse renommée que leur a value leur piété 
filiale. 

Antigone supplie ce frère qu’elle appelle môme 
« mon enfant' » de ne pas s’exposer à l’effet des 
imprécations qu’OEdipe a proférées contre lui, et de 
ne pas attaquer son pays. Il est trop tard. Polynice ne 
croit plus pouvoir reculer. Il part, emportant avec les 
malédictions de son père, les larmes de ses sœurs, les 
tendres regrets d’Antigone ; et priant les dieux d’épar- 
gner tout malheur à ces jeunes filles qui n’ont pas 
mérité de souffrir 1 . 

Les éclairs sillonnent les nues ; la foudre gronde ; 

t. P*tin, Éludes sur les tragiques grecs. 

2. • Il sort en les bénissant, lui, chargé des malédictions d’un 
père. » Patin, Id. 
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ses roulements répétés épouvantent le chœur, mais 
annoncent à Œdipe la fin de sa cruelle existence. 
Antigone, Ismène, n’ont revu leur père que pour le 
perdre à jamais! Le prosent mande Thésée, et se dis- 
pose à le conduire au tombeau où il va descendre, 
sépulture que le roi d’Athènes doit seul connaître, et 
dont les filles d'Œdipe elles-mêmes ignoreront l’em- 
placement. Cependant, que celles-ci suivent encore leur 
père : c’est lui qui maintenant les guidera! Ses yeux 
ne se sont pas rouverts ; mais de divins conducteurs 
lui montrent le chemin. 

Nous n’assistons pas aux derniers moments d’Œdipe. 
Un messager vient apprendre auxColoniatcs qu’arrivé 
au bord du gouffre que l’on regardait comme l’entrée 
des enfers, Œdipe s’était fait purifier par ses filles. 
Elles l'avoient couvert d’un vêtement nouveau quand 
le tonnerre se fit entendre ; les jeunes filles tremblan- 
tes se jetèrent en sanglotant aux pieds de leur père 
qui, les entourant de ses bras, leur dit: 

« Mes enfants, de ce jour vous n’avez plus de père; 
tout est fini pour moi ; désormais vous n’aurez plus 
à me donnerdes soins, qui, je le sais, ont été pénibles; 
mais un seul mot vous récompense de vos peines, 
personne ne vous aimait plus tendrement que moi, 
et quand vous ne m’aurez plus, le reste de votre vie 
sera tranquille *. » 

1 . Œdipe t Vofone. 
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Le père etlesdeux filles se tenant embrassés, confon- 
daientt leurs larmes et leurs gémissements.Ils se turent 
enfin. Et au milieu du silence, une voix effrayante 
retentit et appela Œdipe. Le vieillard demanda avec 
une vive affection à son défenseur de lui donner la 
main en gage de la protection que le roi d’Athènes 
accorderait à ses filles; et dit aussi à Antigone et à 
Ismène d’unir leurs mains à celles de leur libérateur. 

Thésée jura de veiller sur les orphelines Œiipe 
posant sur ses filles sa main mourante, leur enjoignit 
de s’éloigner. Le roi d’Athènes seul devait assister à 
ses derniers moments. Les compagnons de Thésée 
revinrent avec les jeunes filles. Lorsqu’ils se retour- 
nèrent, leur souverain était seul, et abritait de sa main 
ses regards frappés sans doute par un spectacle sur- 
naturel ; puis il se prosterna devant les dieux. 

Des voix plaintives annoncent le retour d’Antigone 
et d’Ismène. Oubliant que c’était elle qui soutenait 
son vieux père, Antigone se demande avec chagrin 
comment sa sœur et elle trouveront en errant dans 
les pays lointains une misérable subsistance. Ismène 
souhaite de rejoindre le mort, et le chœur essaye de 
consoler les enfants d'Œdipe. 

ANTIGONE. 

« On peut donc regretter même le malheur! En 
effet, ce qui faisait ma joie était bien peu de chose, 
et cependant c’était ma joie, quand je le tenais entre 
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mes bras. 0 mon père, mon tendre père, aujour- . 
d’hui plongé sous terre dans ies éternelles ténèbres, 
tu ne seras jamais privé de ma tendresse ni de la 
sienne *. » 

Une idée fixe préoccupe Antigone. La jeune fille 
qui n’a jamais quitté son père, n’a même pas l’amère 
consolation de connaître la tombe où elle eût retrouvé, 
non l’âme immortelle, mais les restes sacrés de celui 
qu’elle pleure. Antigone souhaite de voir le dernier 
séjour d'Œdipe. Ismène lui reproche ce vœu qu'elle 
trouve impie. Qu’importe à Antigone I Que sa sœur la 
guide vers ce tombeau, et quelle l’offre comme une 
victime funèbre de plus ! A cette perspective, Ismène 
se sent plus isolée encore. La pensée d’Antigone se 
porte de la sépulture paternelle à la patrie où vont 
soulfrir ses frères. La princesse cherche par quels 
moyens les filles d’OKdipe rentreront à Thèbes. Thésée 
vientauxjeunes filles délaissées, les assure encore delà 
bienveillance u’Athènes. Elles se jettent i ses genoux, 
et Antigone lui dit que sa sœur et elle veulent voir 
l'endroit où repose leur père. Ismène n’ose protester 
contre le désir que lui attribue Antigone; mais le roi 
nommant les orphelines ses enfants, répond qu’il ne 
peut enfreindre la défense d’Œdipe en les conduisant 
vers ce tombeau. 

Antigone n’insiste plus. Elle ne désobéira pas h 

1. Œdipe à Colonr. v 
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Œdipe, son père. Maintenant elle n’a plus qu’un 
* désir, celui de porter son dévouement à ceux qui en 
ont besoin, tt de chercher à prévenir le double fratri- 
cide qui se prépare à Thèbes. A sa prière, Thésée 
promet qu’il la fera conduire dans cette ville avec sa 
sœur. 

L’Antigone nous montre notre héroïne à Thèbes, 
après le fratricide qu’elle n'a pu empêcher. Comme 
Eschyle, Sophocle lapeint résolue à donner elle-même 
la sépulture à celui de ses deux frères qui doit en 
être privé; mais le dernier poète la représente plus 
héroïque encore. Ce n’est pas devant les cadavres de 
ses frères qu’elle s'inspire de sa courageuse résolution, 
c’est dans le palais de Créon ; ce n’est pas seulement 
une défense du sénat qu’elle brave, c’est la peine de 
mort décrétée par le roi ! Et pour accomplir cette 
mission, elle n’est pas soutenue par le dévouement 
d'une partie de ses compagnes ; elle s’avance seule à 
la mort. 

L’opposition entre la généreuse imprudence d’Anti- 
gone et la prévoyance d’Ismène, est plus fortement 
marquée dans Sophocle que dans Eschyle. C’est Anti- 
gone elle-même qui informe sa sœur de l'édit que 
Créon a fait proclamer. Elle l’invite à enlever avec 
elle le cadavre de Polynice, et elle s’irrite de ne pou- 
voir faire passer dans cette âme tendre, mais faible, 
la flamme du sacrifice, cette flamme qui dévore son 
propre cœur. Elle déclare à Ismène que maintenant 
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ce ne serait pas de bon gré qu’elle la verrait partager 
la mission qu’elle choisit et pour laquelle elle saura' 
mourir: « Je reposerai, saintement criminelle, auprès 
d’un frère chéri; car j’ai à plaire aux dieux des enfers 
plus longtemps qu’aux hommes sur cette terre. Là, en 
effet, mon séjour doit être éternel. Toi, si tel est ton 
sentiment, méprise les ordres respectables des dieux*. » 

Ismène ne peut que trembler pour sa sœur. Elle lui 
promet le silence, et Antigone l’engage au contraire 
à divulguer ses projets. Lorsque sacompagne l’exhorte 
à ne pas entreprendre une tâche impossible, Antigone 
menace Ismène de son inimitié. Le supplice qu’on 
lui réserve, quelque horrible qu’il soit, nelui enlèvera 
pas la gloire de sa mort. Et Ismène ne peut s’empê- 
cher d’admirer un dévouement dont elle blâme la 
témérité. 

Nous ne reverrons Antigone qu’au moment où elle 
est amenée à Créon par l’un des gardes qui veillent 
sur le corps de Polynice. Déjà cet homme avait informé 
le roi qu’une couche de poussière avait été répandue 
sur le cadavre. Depuis, ses compagnons et lui ont 
de nouveau exposé à l’air la dépouille du mal- 
heureux prince; mais, au moment où le soleil les 
brûlait de ses plus ardents rayons, un violent oura- 
gan leur a fermé les yeux, et quand ils ont pu les 
rouvrir, ils ont vu Antigone criant et pleurant devant 


J. Antigone. 
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le cadavre découvert, et maudissant les profanateurs. 
La jeune fille qui sacrifiait sa vie à sa mission, a 
bravé la chaleur du jour, le souffle de la tempête, 
pour achever son œuvre pieuse: elle n’a pas été 
rebutée, pour la recommencer, par les émanations 
pestilentielles du cadavre, ces émanations qui ont 
éloigné les gardes eux-mêmes. C’est ainsi qu’elle a 
été arrêtée ; elle ne s’est pas laissé dominer par le 
trouble, elle n’a pas nié l’acte dans lequel elle a été 
surprise. Devant Créon, elle n’interrompt pas le garde 
qui la dénonce au roi. Son regard ne trahit alors ni 
la fierté de son noble rôle, ni la crainte du châtiment 
auquel eile s’est exposée : ses yeux baissés ne décèlent 
que la modestie d’une jeune fille entraînée au milieu 
des hommes. Antigone répond avec calme aux inter- 
rogations du roi. Créon lui offre encore un moyen de 
s’excuser : connaissait-elle son édit ? Elle déclare 
qu’elle le connaissait; cependant les décrets d’un 
mortel comme Créon, ne lui ont point paru devoir 
l’emporter sur les lois non écrites, mais éternelles, 
que la Divinité a mises dans la conscience humaine. 
Antigone a préféré encourir la vengeance des hommes 
plutôt que le châtiment des dieux. Elle savait que le 
trépas serait le prix de son action. Mais, sans l’arrêt 
de Créon, ne mourrait-elle pas aussi? Et n’est-ce pas 
pour elle un bonheur que de quitter un peu plus tôt 
le monde où elle a tant souffert? Eile ne pourrait être 
malheureuse qu’autant qu’elle n’aurait pas accompli 
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le devoir auquel elle s’immole. Si Créon l’accuse de 
démence, c’est à un fou qu’elle devra une semblable 
imputation. 

Dans cette fermeté que n’ébranle point l’infortune, 
le chœur des vieillards thébains reconnaît l’inflexibi- 
lité d’ÛEdipe. Créon s’irrite de cette résistance; mais 
ses menaces n’altèrent pas la sérénité d’Antigone. Le 
roi peut-il lui ravir plus que la vie? Qu'attend-il donc 
pour la lui prendre? Quant à elle, par son dévouement 
fraternel, elle a conquis la gloire la plus pure. Elle 
sent que si la tyrannie de son oncle ne paralysait les 
Thébains qui assistent à cette scène, elle recevrait 
l’hommage de leur admiration. .Mais le roi tente de 
lui donner des doutes sur la valeur morale de l’acte 
dont elle est üère. En rendant les honneurs funérai- 
res à l’un de ses frères, n’a-t-elle pas outragé l’autre? 
La conscience de lajeune fille demeure calme. Eclairée 
par un rayon précurseur de la lumière chrétienne, 
Antigone sait que la haine ne survit pas au corps, et 
que l’ombre d’Étéocle ne la jugera pas comme son 
oncle. Et Créon, fidèle aux croyances païennes, per- 
sistant à attribuer aux âmes des moits les passions 
des vivants, la fille d'Œdipe prononce ces sublimes 
paroles qui devraient être la devise de toutes les 
femmes : « La nature m'a faite pour partager l’amour 
et non la haine 1 . • 

I. Antigone. 
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Une dure épreuve attend encore la courageuse 
princesse. Ismène, mandée par Créon qui la soup- 
çonne d’ètre la complice de sa sœur, Ismène se pré- 
sentant tout en larmes, accepte une accusation qui 
lui permet de mourir avec Antigone. Celle-ci repousso 
ce sacrifice avec des paroles dures destinées sans 
doute à éloigner d’Ismène les soupçons du roi. Celle 
qui ne s’est point associée à sa désobéissance, ne 
doit point partager son châtiment. Que sa sœur vive ! 
Quant à elle, son âme est depuis longtemps morte 
au monde et ne peut plus se dévouer qu'aux morts. 

Une seule ressource demeure à Ismène : celle d’at- 
tendrir son oncle sur le sort de sa sœur. Elle rappelle 
au tyran que le fils de celui-ci, Hémon, doit épouser 
Antigone, et elle lui demande s’il osera enlever au 
jeune homme une fiancée aimée. Créon reste insen- 
sible, et ordonne que ses nièces soient désormais 
renfermées comme des femmes. 

Hémon tente d’obtenir la grâce d’Antigone. 11 pré- 
lude par la douceur. Ne paraissant agir que dans 
l’intérêt paternel, il répète au roi les réflexions que 
fait faire au peuple le sort de la vierge royale, et le 
jeune prince prête ainsi aux Thébains les sentiments 
qui l’agitent lui-même et qu’il ne peut exprimer en 
son nom. Cette jeune fille que le roi punit comme une 
rebelle, comme une coupable, le peuple l’admire 
comme une héroïne, la pleure comme une victime 
innocente. Tels sont les jugements des Thébains. Et 

h — 12 
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c’est pourquoi Hémon, soucieux de la gloire de son 
père, en appelle à sa clémence. 

L'opiniâtreté du souverain fait éclater l’indignation 
de son fils. Gréon le nomme avec mépris l’esclave 
d’une femme, et veut même faire mourir sa fiancée 
sous ses yeux. Hors de lui, Hémon part en assurant à 
son père qu’il ne reparaîtra plus devant lui. 

Gréon se dispose à conduire Antigone dans une 
caverne, sépulcre où elle sera enterrée vivante. 
Lorsque les vieillards de Tiièbes voient la fille et la 
sœur de leurs rois s’avancer à la mort, leurs larmes 
coulent. A ce moment Antigone laisse échapper les 
premières plaintes qu’elle ait proférées depuis qu’elle 
a été arretée. Elle fait ses adieux à la lumière qu’elle 
voit pour la dernière fois, 5 l’hymen qu’elle n’a pas 
connu. Cédant à un entraînement qu’ils répriment 
bientôt, les vieillards, ces hommes à qui chaque jour 
enlève une parcelle de leur vie, les vieillards félicitent 
la jeune fille de descendre aux demeures éternelles 
dans l’éclat de la gloire et d’une existence qui n’a été 
ni épuisée par la maladie, ni fauchée par le glaive 
d’un vainqueur. Celte réflexion ne rappelle à Anti- 
gone que la nature de son supplice. Comme Niobé, 
elle sera enveloppée d’un vêtement de pierre qui 
étouffera en elle les palpitations de la vie. Se mépre- 
nant sur les encouragements que lui donne le chœur 
pour lui faire accepter un sort semblable à celui d’une 
déesse, elle croit avec douleur que les Thébains la 
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raillent. Invoquant et sa patrie, et ses concitoyens, et 
les sources de Dircé, et les bois sacrés de la ville, elle 
les prend à témoin que nul regard ami ne se mouille 
de pleurs en se reposant sur elle, et que des lois ini- 
ques la forcent de s’acheminer vers la tombe qui la 
séparera des morts et des vivants. 

Aux plaintes si touchantes de la jeune iille, les 
vieillards répondent par ces paroles cruelles qu’inspire 
parfois la crainte aux natures timorées. Ils reprochent 
à Antigone la hauteur de caractère qui, selon eux, l’a 
perdue; ils rouvrent même sa plaie la plus brûlante 
en di-ant au soutien d’OEdipe, à la fille du vieillard 
aveugle, quelle expie sans doute un crime de son 
père. Ils l’obligent ainsi à rappeler des souillures sur 
lesquelles son respect filial et sa pureté de vierge ne 
peuvent s’arrêter sans d’amères souffrances'. Froissée 
dans toutes les délicatesses de son être, Antigone 
déplore plus que jamais l’absence d’un cœur sympa- 
thique. Quand Créon, importuné de ces plaintes, 
ordonne que sa nièce soit plus promptement conduite 
au supplice, elle voit dans la tombe la seule chambre 
nuptiale qui désormais l’attende. Une consolation se 
mêle cependant à sa douleur. A la fin de son agonie, 
elle ira rejoindre ceux dont elle a adouci la vie et ho- 

1. M. Nisard fait lemarquer avec quelle délicatesse, dans V Œdipe 
à Calorie, Antigone évite do parler de ces taches h son père. Eludes 
de merurs et de critique sur les poêles latins de la décadence. Paris, 
1834. 
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noré la mort: son père, sa mère, son frère Étéocle. Elle 
nomme enfin Polynice pour qui elle s’immole, sacri- 
fice juste d’ailleurs, et qu’elle n’eût accompli ni pour 
un époux, ni pour des enfants, ces êtres qui, à la 
différence d’un frère, peuvent, croit-elle, se rempla- 
cer '. Mais elle n’a été, a-t-on dit, ni épouse, ni mère'; 
et nous ajouterons que si elle eût possédé ces titres, 
ils lui eus>ei t imposé, au besoin, des sacrifices égaux 
à celui qu’elle consomme maintenant! On le sent au 
regret quelle éprouve de n’avoir connu ni l’hymen, 
ni la maternité ! 

La pensée de son isolement arrache à Antigone un 
cri de révolte. Quel mal a-t-elle donc fait? Si les dieux 
approuvent son châtiment, soit, elle se reconnaît 
conpal'le ; mais s’il n’en est pas ainsi, que ses persé- 
cuteurs n’endurent pas plus de souffrances qu’ils ne 
lui en font subir! 

Cette dernière exclamation active encore l’heure du 
supplice d’Antigone. La princesse s’éloigne, non sans 
avoir montré aux chefs thebains avec une fierté toute 


.1. Ce lut peur un semblable motif que l'épouse d’Inlapherne, 
icmme à qui Darius ofTi ait de gracier suivant son choix, l'un de ses 
partnis prisonniers, préféra la vie de son frère à celle de son mari 
ou de l’un de ses enf.uts. (Hérodote, III, 119.) M. Artaud fait remar- 
quer que Sophocle dut s’inspirer de cette anecdote. 

2. M. l’atir. a groupé les interprétations qui ont été données de 
l'étrange argument qu'emploie ici Sophocle. ( Eludes sur Us tropi- 
ques grtes ) 
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royale 1 , comment la seule descendante de leurs prin- 
ces 5 est récompensée de sa piété. 

Le devin Tirésias annonce au souverain que bientôt 
la mort du fils qui lui reste, le châtiera d'avoir enfermé 
dans un tombeau un être vivant, et d’avoir au 
contraire privé de sépulture un cadavre. Créon 
est troublé ; il consulte le9 vieillards qui l’en- 
gagent à délivrer Antigone, à enterrer Polynice. Le 
roi cède à regret; mais le salut de son fils l’aiguil- 
lonne. Créon part, et va réparer le mal causé par sa 
cruauté. 

Il est trop tard. Pendant l’absence du monarque, un 
envoyé vient apprendre au chœur le suicide d’Hémon. 

La reine Eurydice, figure tristeet sympathiquequi ne 
traverse qu’un instant la scène, a entendu des paroles 
vagues et sinistres au moment où elle ouvrait la porte 
de h royale demeure pour aller prier Pallas. Elle 
s’est évanouie; mais elle a retrouvé assez de force 
pour paraître et pour interroger le messager. Elle 
veut entendre ce qu’il a dit: elle n’est pis novice au 
malheur. 

1. Patin, Études sur les tragiq ictyrect. M. Patin fa t remarquer 
la gradation des mouvements intérieurs qui agitent Ant gone dans 
cette tr gé lie : l'enthousiasme du sic ri fie *| u’el e va consommer, 
le $♦ miment plus calme du devoir accompli, la réaction de douleur 
qui se produit si naturellement en elle après la lutte, enfin la fierté 
avec laquelle ■ elle marche en reine au supplice où I entraînent les 
bourreaux de Créon. • 

2. « Elle juge Ismèue indigne d’être nommée. • Note de M. Ar- 
taud, 
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L’envoyé rapporte qu’après les honneurs funéraires 
rendus à Polynice, le roi et son escorte s’approchaient 
du tombeau d’Antigone quand la voix gémissante 
d’Hémon a alarmé le roi. Créon a fait enlever la 
pierre du sépulcre.... Hémon était étendu auprès 
d’Antigone, encore suspendue au lacet par lequel la 
princesse avait abrégé son agonie. Le jeune homme 
la pressait, en pleurant, dans ses bras, et gémissait sur 
la perte de sa fiancée, sur la barbarie de son père, et 
sur les noces funèbres dont il fournit le lien Alors 
le tyran a disparu en Créon, il n’est plus resté que le 
père. Croyant déjà son fils atteint du coup fatal, le 
roi s’est approché de lui, et, tout en sanglotant, il a 
voulu l’arracher à ce sombre séjour.... Un regard 
farouche est la seule réponse qu’il ait obtenu de ce 
fils naguère si respectueux.... Hémon a tiré son épée, 
son père a fui; mais ce n’est pas vers lui que cette 
arme était dirigée 1 ... Le jeune prince s’e.'t précipité 
lui-mème sur la pointe de son glaive, et recueillant 
ses forces défaillantes, s’est enlacé entre les bras de 
sa fiancée, tt ses lèvres ont exhalé leur souffle su- 
prême sur le visage de la morte. 

Eurydice rentre au palais; son silence semble aux Thé- 
bains d'un sinistre augure.... Et quand Créon, portant 
son fils inanimé, réparait en s'accusant de cette mort, 
il apprend que sa femme s’est tuée en le maudissant. 


I . Patin, Eludes sur les tragiques grecs. 
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Le trône peut élever l’homme au-dessus de la jus- 
| tice humaine, mais ne le rapproche que plus de l’at- 
teinte de la justice divine. 

' L’ancien oppresseur de Thèbes appelle maintenant 
la mort. De quel prix lui sera désormais une puissance 
à laquelle il doit ses crimes et ses malheurs? 

Il est temps de résumer nos impressions sur 
l’héroïne que nous avons suivie jusqu’à sa mort. 

^ Antigone est demeurée la plus pure expression de 
l’amour lilial et de l'amour fraternel. Aux yeux de la 
postérité, elle a surtout personnifié le premierde ces 
sentiments; et aujourd’hui encore, vingt-trois siècles 
après Sophocle, le nom d’Antigone est un titre d’hon- 
neur pour les imitatrices de sa piété liliale *. 

Dans ÏŒdipe-roi, de même que sa sœur, Antigone 
apparaît, enfant encore, et les larmes qu’elle répand 
sur son père trahissent seules sa présence. Dans 
l’Œdipe à Colone, la jeune fille a remplacé l’enfant, et 
à son tour, et sans qu’elle le sache elle-même, 
elle protège son vieux père aveugle. C'est elle 

1 . ■ Oui, tu seras un jour, chez la race nouvelle , 

De l'amour filial le plus parfait modèle. 

Tant qu’il existera des pères malheureux, 

Ton nom consolateur sera sacré pour eux ; 

11 peindra la vertu, la pitié douce et tendro : 

Jamais sans tressaillir ils ne pourront l’entendre. > 

(Ducis, Œdipe chez Admile , acte 111, scène li; et Œdipe il Colone, 
acte II, scène ut.) — « C’est par Ducis, presque autant que par So- 
phocle, qu' Antigone est devenue le symbole de la piété filiale » Pa- 
tin , Élu des sur les tragiques grecs. 
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qui soutient les pas chancelants du malheureux roi ; 
c’est elle qui lui indique les lieux qu’ils traversent, 
les hommes qui se présentent à sa vue'. Mais dès 
qu’il faut parler aux étrangers, elle se tait; elle laisse 
la parole à son père, tout en le conseillant lorsqu’il le 
lui demande. Elle n’ose s’adresser aux vieillards colo- 
niates que lorsque ceux-ci veulent chasser Œdipe 
comme un être impur ; le cri del’amourfilial s’échappe 
alors à travers la réserve de la vierge. Un autre péril 
va encore lui faire élever la voix : c'est quand elle est 
arrachée au vieillard dont sa sollicitude l’a rendue la 
mère. Qu’elle est belle et touchante dans lesangoisses 
de la séparation et dans les ineffables joies du retour! 

Et quel prix sa retenue donne à cette gratitude que 
lui inspire son sauveur, cette gratitude qu’elle n’ose 
exprimer directement à Thésée et qu’elle retrace à 
son père en présence de ce libérateur ! Et quand 
Œdipe repousse Polynice repentant, comme lafermeté 
du caractère d’Antigone se révèle à côté de la miséri- 
cordieuse tendresse de son cœur! On devine déjà 
dans cette scène que le modèle des tilles saura être le 
modèle des sœurs. 

Antigone accompagne son père jusqu’aux portes de 
la mort; et, lorsqu'elle le perd, son désespoir est 
celui d’une enfant privée de toute protection. Son éner- 
gie s.e retrouve dans l’insistance qu’elle met à connat- 

1. Cf. D. Nisard, É u tirs de mtnirs et dt critique sur les poètes la- 
tins ds la décadrnrr. 
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tre le mystérieuxtombeau d’OEdipe, et qu’elle n’aban- 
donne que devant la défense formelle que Thésée lui 
transmet au nom du mort. 

Entre cette tragédie et celle qui lui estspècialement 
consacrée, une grande transformation s’est opérée 
dans Antigone. Le malheur l'a complètement mûrie : 
c’est une femme. L’habitude de la souffrance, le besoin 
du sacrifice, ont donne à son dévouement quelque 
chose de viril et d’impétueux. Elle s’irrite lorsque, à 
côté d’elle, la prudence humaine cherche à entraver 
l’élan de sa générosité. La jeune fille qui, pour sui- 
vre dans l’exil son vieux père et mendier avec lui, a 
renoncé aux jouissances du luxe, aux espérances de la 
jeunesse, cette jeune fille a aussi le courage de sacri- 
fier sa vie et son hymen au repos éternel de son 
frère*. Lorsqu’elle a rempli ce devoir, le calme revient 
dans son cœur. Pourquoi cette faible femme dont le 
regard est modestement baissé, trouble-t-elle un roi 
puissant? C’est que cet homme comprend que s’il peut 
briser dans les supplices le corps de la rebelle, l’âme 
de celle-ci puise dans la pensée de l’éternité le mépris 

1. « .... Ce que la tragédie n'avait pas encore montré, ou du 
moins ce qu’elle n’avait laissé entrevoir qu’une seule fois, dans l’a- 
vant-scène du Promc/hce, c’étaii l’héroïque | en turc de l’homme qui, 
pour accomplir une loi morale, non seulement arceptp le malheur, 
mais va le chercher, mais se sacrifie, s’immole volontairement, et 
par cet acte, le plus sublime qu’il lui soit donné d’ex cuter, rend té- 
moignage à la dignité de son être et de sa vocation terrestre. Voilà, 
on doit te croire, ce qui excita si vivement l'admiration dans l’An/i- 
gime de Sophocle.... » Patin, Éludes sur les tragiques grecs. 
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delà mort, et dans le respect des lois divines, le dédain 
du pouvoir humain qui s’écarte de la justice. 

L'Antigone si douce et si tendre de YŒJipe à Colone 
se retrouve lorsque la sœur de Polynice s’achemine 
vers le tombeau. Celle qui se disait éloquemment 
née pour l’amour, non pour la haine, gémit de ne pas 
sentir auprès d’elle un cœur ami. Frémissante de vie, 
elle redoute la froide tombe où elle descend, le seul 
appartement nuptial qu’elle habitera désormais! Ar- 
demment aimée d’un fiancé sur lequel ell3 garde 
cependant un modeste silence et que nous ne verrons 
auprès d’elle qu’à son trépas, elle s’affiige de n’avoir 
pas connu les noms d’épouse et de mère. Avant de 
mourir, celle qui soudrait si cruellement d’étre aban- 
donnée, put-elle encore voir les pleurs que son fiancé 
répandait sur elle? put-elle sentir l’étreinte de ces 
bras qui la serraient avec désespoir, et le contact de ce 
noble cœur qui cessa de battre sur le sied ? Le poète 
nous laisse ignorer si une telle consolation adoucit les 
derniers moments de la mourante. Peut-être aussi a-t-il 
voulu que l’expression même du plus chaste amour 
n’animàt point la virginale créature qui ne devait 
symboliser que les premiers attachements du foyer 
paternel. — Le type d’Ismène est bien effacé auprès de 
celui d’Antigone. Et cependant, elle aussi, la douce 
jeune fille, elle aime à se dévouer 1 . Si elle n’ose obéir 

I H. Patin relève le grand art avec lequel Sophocle a nuancé les 
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à l’héroïque impulsion d’Antigone, du moins elle a 
rejoint son père dans l’exil, elle voudra même parta- 
ger le trépas de sa sœur. Mais son abnégation est 
plutôt passive qu’active : Ismène sait mourir, elle ne 
sait pas lutter. 

La tragédie d'Antigone valut à Sophocle un com- 
mandement militaire 1 . Le général put ainsi appliquer 
les maximes du poete qui avait exalté l’immolation de 
la vie au devoir. 

Sous le rapport de l’énergie, la différence de carac- 
tère que nous avons signalée entre les filles d'OEuipe, 
se retrouve entre les lilles d’Agamemnon dans \’ Electre 
de Sophocle. 

Bien que le sujet de cette tragédie, déjà traité dans 
les Choéphores d’Eschyle, ait été abordé par Sophocle 
avec cette orig nalité de conception qui rajeunit et re- 
nouvelle les thèmes les plus connus, nous n’en ferons 
pas l’objet d’une analyse dont la rapidité ne nous per- 
mettrait pas d’insister sur les traits particuliers à cette 
œuvre. Nous nous borneions à indiquer la manière 
dont Sophocle a compris le personnage d'Êiectre, prin- 
cipale heroine de sa tragédie. 

Cette foi3, ce n’est pas Clytemcestre qui a éloigné 


caractî-ies des deux soeurs : « Peu de poêles ont, comme Sophocle, 
imaginé de faire ressortir un caraclère héroïque, non [.as seulement 
par son contraire, mais par sa ressemblance affaiblie. • Etudes sur 
les tragiques grecs. 
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Oreste; c’est Electre qui a soustrait l'enfant aux 
meurtriers d’Agamemnon. Ce frère qui a grandi dans 
l’exil, elle l’attend comme un vengeur et comme un 
défenseur; elle accuse même la lenteur deson retour. 

Lorsque la fausse nouvelle de sa mort est apportée à 
Clytemnestre par son gouverneur, Electre qui est pré- 
sente, ignore que c’est une feinte, et exhale un poi- 
gnant désespoir. Plus tard, en l’absence de la reine, 

Electre reçoit des mains même d’Oreste, l’urne oii 
elle croit renfermées les cendres du jeune prince. Elle 
parle aux restes de son frère avec cette tendresse par- 
ticulière à une sœur aînée, et dans laquelle l'amour 
fraternel se confond avec l'amour maternel. 

A l’aspect de cette sœur dont la beauté s'est em- 
preinte du caractère ascétique que la souffrance im- 
prime sur le visage, Oreste comprend que jusqu’à ce 
moment il n’a rien connu de sa propre infortune. Il 
ne peut résister au besoin de sécher les pleurs qu’E- 
lectre répand sur lui, et dût son imprudence lui coûter 
la vie, il se découvre à elle devant les femmes qui en- 
tourent la princesse. De quel bonheur Electre est alors 
inondée ! Maintenant les larmes de la joie succèdent 
à c-lles de la tristesse. Avec quel enivrement la fille 
d’Agamemnon presse sur son cœur le seul ami qui lui ' 
reste sur la terre et qu’elle avait cru perdu pour tou- 
jours ! Oreste lui-même qui sait que les transports de 
sa sœur peuvent trahir sa présence, et qui tente d’a- 
bord de les contenir, n’a pas la force de les réprimer < 
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plus longtemps, et de priver Électre, ainsi que lui, du 
premier mouvement de félicité que tous deux éprou- 
vent depuis leur séparation. Ainsi un beau groupe 
d’Herculanum représente Électre appuyée sur son 
frère, et l’écoutant avec une douce joie, mais aussi avec 
cette mélancolie que les natures fortement éprouvées 
par l'infortune, gardent encore dans leurs moments 
les plus heureux 

Lorsqu’Électre apprend que l’homme qui avait an- 
noncé la mort d’Oreste, est ce même gouverneur à 
qui elle avait coniié naguère le prince enfant, sa gra- 
titude a un magnifique élan, et c'est comme un père 
que la fille d’Agamemnon salue le sauveur de son 
frère ! 

Si ^lectrede Sophocle est d’unetendresse plusexpan- 
siyc que celle d'Eschyle, elle est aussi plus vindicative. 
Loin d’exciter l’indignation de la princesse contre les 
meurtriers de son père, le chœur a plutôt besoin d’i n 
calmer l’âpreté. Puis Sophocle, avec une hardiesse que 
n’a pas eue son prédécesseur, a rendu les spectateurs té- 
moins d’une scène où Électre, répondantàClytemnestre 
qui essaye de se justifier, lui reproche ouvertement les 
actes criminels et ignominieux dont elle s’est souillée. 
Quelle que soit la légitimité de ses griefs, il nous ré- 
pugne de voir la chaste fille d’Agamemnon flétrir de- 


I. Cl. Raoul Rochette, Monuments d'antiquité /lyuree, pl. XXXUI, 
u* 1, groupe du Museo Borbonico. 
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l’électre d’ecripide 


vaut sa mère la conduite de celle-ci. Enlin, au mo- 
ment de l'expiation, Ékctre est sur la scène; et quand 
les cris qui partent du palais, lui annoncent que sa 
mère se meurt, elle jette de loin au parricide ce mot 
qui nous révolte : « Frappe, redouble les coups*. * 

Comment donc la muse si pure de Sophocle a-t-elle, 
dans ces dernières circonstances, manqué de cette déli- 
catesse qu’avait naturellement rencontrée lerudegénie 
d’Eschyle? N’est-ce point parce que, traitant un sujet 
déjà abordé par celui-ci, Sophocle se crut obligé de 
tracer un sentier où il ne rencontrerait pas l’empreinte 
de son devancier? 

Ea préoccupation de ne point imiter des œuvres 
consacrées au thème sur lequel on écrit, se retrouvera 
dans la manière dont Euripide accentuera les traits 
d'Electre 5 . Chez ce poêle, la lille d’Agamemnon 
sera plus haineuse encore envers les meurtriers de 
son père que chez le précèdent tragique; elle n’aura 
même que rarement dans son smour fraternel, cette 
effusion qu’Eschyle rend si touchante, et que Sophocle 
porte au dernier degré du pathétique. 

Frapper sa mère de la hache qui a immolé son père, 
et mourir après awir accompli sa vengeance, telle est 
l’horrible ambition qu’avoue l’Electre d’Euripide. Lors- 
que Oresle et l’ylade vont châtier Égisthe, elle s’arme 

1 . Élcclre. 

2. En plaçant l'islfitre d'Euripide après l’Élrctrr de Sophocle, nous 
irons suivi M. Patin, Eludes sur les tragiques grecs. 
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d'un glaive ave" lequel elle se frappera si son frère est 
tué dans cette entreprise. Elle couronne de bandelettes 
les vainqueurs, et invective contre le cadavre du vaincu. 
Attirant sa mère dansunpiégeinf«Vr.e,elle lui adresse 
avant de la livrer à la mort, des reproches dont nous 
avons déjà remarqué l’inconvenance en étudiant la 
tragédie de Sophocle. Oreste, enlacé dans les bras de 
Clytemnestre, n'a-t-il plus la force de tenir son glaive; 
se voile-t-il de son manteau pour atteindre le sein ma- 
ternel, Êlectre encourage le parricide, elle l’aide dans 
son forfait! Et même, après avoir exprimé les remords 
qui suivent son crime, après avoir entendu Oreste lui 
reprocher de l’avoir entraîné au mal, elle paraît s’en- 
orgueillir d'avoir manié le fer meurtrier! 

La conduite d'Electre nous indigne d’autant plus 
que Clytemnestre n’a pas dans la pièce d’Euripide, la 
froide cruautéque lui ont attribuée Eschyle etSophocle. 
Ses entrailles de mère s’émeuvent encore, soit qu’elle 
sauve la vie d’Éleetre, soit qu'elle ne réponde qu’avec 
douceur aux injurieuses paroles de sa fille, soit enfin 
que, devant le dénuement de la princesse, elle sente 
combien elle fut coupable. 

Que çleux héroïnes de Sophocle, Tecmesse et Déja- 
nire, nous ramènent au rôle doux et miséricordieux 
de la femme. 

Captive d’Ajax, Tecmesse est devenue la femme du 
héros, la mère de son enfant. Ajax heureux faisait 
rejaillir sur elle sa prospérité. Mais un jour est venu 
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où le châtiment céleste a atteint le prince orgueilleux 
qui se fiait plus à sa valeur qu’à la protection de Mi- 
nerve. En voyant adjuger à Ulysse les armes d’Achille, 
il a été pris d’un sombre délire ; et le héros, di- 
rigeant contre les troupeaux du butin et les bergers, 
les coups mortels dont il croyait frapper ses ennemis, 
a montré ce que devient l’homme le mieux doué 
quand il a outragé la Sagesse divine. 

Tecmesse veille sur Ajax, au moment où, se ren- 
dant compte de ses actes insensés, l’inflexible guerrier 
connaît enfin le désespoir. Elle appelle les matelots 
salaminiens afin qu’ils secourent leur chef malheu- 
reux. Mais, entend-elle Ajax nommer le fils qu’elle lui 
a donné, l'épouse disparait un instant, et la mère tra- 
hit par un cri du cœur, l'effroi que lui inspire la per- 
spective d’exposer son enfant à la vue d’un fou fu- 
rieux ’. 

Tecmesse conjure le prince de se calmer, et quand il 
appelle le trépas, elle lui dit de faire les mêmes vœux 
pour l'épouse qui ne saurait vivre sanslui. Ce qui l’af- 
flige particulièrement, c’est de surprendre dans le héros 
dont elle était fière, la faiblesse et le découragement. 
Lorsqu’il se relève de son abattement, non pour lutter 
contre sa destinée, mais pour courir à la mort, elle ne 
se souvient plus de cette parole qu’il lui disait tout à 
l’heure : « Femme, le silence est l’ornement de ton 
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sexe *. » Elle n’hésite pas à faire entendre longtemps 
à son époux sa voix douce et touchante comme celle 
d'Andromaque J . Femme de noble naissance, elle n’est 
pas seulement l’épouse d’Ajax, elle est aussi sa cap- 
tive. Si celui àqui l’étrangère a voué toute sa tendresse, 
vient à l’abandonner, elle sera l’esclave d'un autre, 
et son fils, le lils d’Ajax, partagera cette ignominieuse 
situation. Elle attire la pensée du guerrier sur les 
vieux parents qu’il a laissés en Grèce, sur sa mère qui 
prie pour lui, sur son fils encore que sa mort privera 
de toute protection ; puis, de nouveau aussi, sur elle, 
sur elle dont la destinée est attaché? à la sienne, sur 
elle qu’ila aimée... «L’homme ne doit point oublier ce 
qui a pu lui plaire '. » 

Les marins sont attendris. Ajax lui-même n’inter- 
rompt pas sa compagne. 11 ne tarde pas à demander 
son fils à Tecmesse; et il approuve celle-ci avec dou- 
leur en sachant pourquoi elle a éloigné de lui cet en- 
fant pendant son délire. Après une courte hésitation, 
Tecmesse fait venir le jeune Eurysacès. Le prince 
donne à son fils des conseils que celui-ci ne peut en- 
core comprendre*. Qu’Eurysacès, devenu homme, soit 
digne de sa race ! « Jusqu’alors, nourrie de la doue» 
haleine des zéphyrs, que ta jeune âme croisse en 

1. Ajax. 

2. Patin, Études sur Us tragiques grecs. 

3. Ajax. 

k- Patin, ouvrage cité . 
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paix pour les délices de ta mère 1 . » Ajax émet le 
vœu que son frère Teucer conduise à son père et à sa 
mère cet enfant, appui futur de leur vieillesse. Après 
avoir exprimé ses dernières volontés, il éloigne sa 
femme et son fils. Tecmesse ne peut se résoudre à le 
quitter, elle le supplie de ne pas la priver à jamais 
de sa présence. Le guerrier ordonne qu’on l'emmène; 
il se retire dans sa tente; sa compagne s’attache à ses 
pas 2 . 

En reparaissant sur la scène, Ajax semble ému par 
les touchantes paroles de Tecmesse. 11 vivra, il ac- 
ceptera son sort, ,et il demande à sa femme de prier 
les dieux pour que ceux-ci exaucent les vœux de son 
cœur.... Duels vœux! Ajax n’a pas renoncé à mou- 
rir.... 11 s’éloigne. 

C’est Tecmesse qui aide les matelots à chercher le 
prince sur le rivage; c’est elle qui trouve dans un 
bois le corps d’Ajax; c’est elle qui, au milieu de ses 
gémissements, a la force de l’ensevelir dans son voile, 
afin que des regards étrangers ne voient pas ce sang, 
horrible spectacle que peut seule supporter la tendre 
et courageuse piété d’une épouse. Un noble mouve- 
ment de fierté interrompt sa plainte : les marins ont 
redouté les railleries que provoquera chez les enne- 
mis de leur chef le délire de célui-ci; et Tecmesse 


1. Ajax. 

2. Patin, étude citée. 
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annonce qu’un jour viendra où ceux qui ont dédaigné 
Ajax vivant, pleureront son trépas. D’ailleurs la mort 
n’a eu que des charmes pour le héros qui se l'est lui- 
même donnée. A lui le triomphe; mais à sa compagne 
les larmes ! Tecmesse quitte ainsi la scène, et n’y re- 
vient que pour rendre avec son fils les derniers de- 
voirs au cadavre, et pour voir le petit enfant déposer 
sur les restes paternels, ses cheveux unis à ceux de sa 
mère et à ceux de son oncle. 

Cet époux tant aimé, tant regretté, fut néanmoins 
pour Tecmesse plus un maître qu’un ami. Si, selon 
l’expression des matelots salaminiens, Ajax l'aimait 
et l’honorait comme une épouse, le ton impérieux 
qu’il prenait parfois avec elle, témoignait qu’il n’ou- 
bliait pas en elle la fille des vaincus, l'esclave! Au 
moment même où il se donnait la mort, la seule 
femme qu’il plaignit, c’était sa mère 1 

La reine Déjanire, l’une des épouses d’Hercule, n’a 
ni moins de grâce ni moins de douceur que la com- 
pagne d’Ajax, et cependant sa patience est plus éprou- 
vée que celle de Tecmesse. Ce n’est qu’à de rares in- 
tervalles que Déjanire revoit son mari , absorbé par 
les travaux héroïques qui l’appellent au loin. Mainte- 
nant, chez le roi de Trachine, elle attend, après une 
longue absence, le père de ses enfants; et lorsque le 
héraut Lichas vient enfin annoncer une nouvelle vic- 
toire d’Hercule et sa prochaine arrivée, les chagrins 
de l’épouse ne deviennent pas moins amers. 
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Parmi les captives que Lichas amène à la princesse 
de la part d’Hereule, et qui la touchent d’une mater- 
nelle pitié, il en est une qui l'émeut particulièrement 
par la fermeté que cette jeune fille conserve au mi- 
lieu de ses pleurs. Elle l’interroge avec bonté sur sa 
condition, mais l’esclave se tait. Déjanire s’adresse 
alors à Lichas, et celui-ci lui répond d'une manière 
évasive. Après avoir tenté vainement une dernière 
fois, d’obtenir la confiance de l’étrangère, la reine 
n'insiste plus. Avec une généreuse délicatesse , elle 
ne veut pas ajouter l’ennui de ses importunités aux 
chagrins qu’éprouve la captive. Ainsi ne répondit pas 
Cljtemnestre au mutistne de Cassandre... 

Déjanire se dispose à entrer au palais avec les 
esclaves. Ces femmes y pénètrent. Au moment où 
leur maltresse va les rejoindre, un messager la 
retient hors de sa demeure, et lui apprend que le 
héraut est mieux informé qu'il ne veut le paraître, 
de ce qui concerne l’étrangère; mais qu’avant de par- 
venir au | alais, il a avoué à ceux qui l’entouraient, 
que celte jeune personne, nommée Iole, était fille d’Eu- 
rytos, roi d'OEchalie, et que, pour la conquérir, Hercule 
avait tué son père et ruiné sa patrie. Iole n’est pas 
une esclave.... 

Déjanire reconnaît toute l’étendue de son malheur. 
Lichas reparaît. Interrogé par la reine, pressé de 

1. Patin, Études sur tes tragiques grecs. 
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questions par le messager, il ne peut se résoudre à 
confirmer la pénible nouvelle qui accable l’épouse 
d’Hercule. Enfin Déjanire, tout en lui reprochant un 
mensonge qu’elle déclare indigne d’un homme li- 
bre , lui adresse une irrésistible prière. Au nom de 
Jupiter, qu’il ne la leurre pas! Qu'il ne craigne point 
d’éveiller en elle de mauvais sentiments : elle n’est 
pas cruelle! Puis elle sait qu’un long bonheur n’est 
pas de ce monde. Pourquoi en voudrait-elle à son 
mari de ce qu’il ait contracté une autre alliance? Par 
l'affection qui l’enchaîne elle-même à Hercule, ne 
sait-elle pas combien il est difficile de lutter contre 
l'amour? D’ailleurs est-ce donc la première fois que 
son époux lui donne des rivales? Cependant au- 
cune des femmes d’Hercule n’a été insultée par elle. 
Déjanire aura les mêmes égards pour la pauvre en- 
fant que Lichas vient de lui confier, et qui lui inspire 
une sympathie d'autant plus douloureuse que la fille 
d’Eurytos a involontairement causé les désastres de 
son pays natal. 

La résignation et l’indulgence de la reine émeu- 
vent Lichas, et le héraut ne peut plus celer la vérité 
à cette femme qui , « mortelle, » a « les sentiments 
d’une mortelle '. » 

Cependant, par cela môme que Déjanire est mor- 
telle, nous ne saurions exiger d’elle une abnégation 
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que, d’ailleurs, le culte de ses dieux n’aurait pu lui 
enseigner. Elle n’est pas irritée; mais comment ne 
souffrirait-elle pas amèrement de l’étrange position 
que lui fait son mari? L’épouse plusieurs fois mère, et 
qui a perdu le premier éclat de la jeunesse, ne sera- 
t-elle pas vaincue par l’adolescente dont la beauté a 
tout l’attrait de la fleur fraîche éclose? Déjanire ne 
peut se résigner à être entièrement délaissée d’Her- 
cule ; et elle se souvient qu’elle possède un charme 
qui peut lui ramener l’infidèle. Enfant encore, elle 
venait de se marier, quand, outragée par le centaure 
Nessos, elle appela son défenseur, et Hercule lança 
au coupable une flèche empoisonnée. Le centaure 
mourant conseilla à la jeune femme de recueillir le 
sang qui s’était figé sur sa plaie : ce philtre obligerait 
Hercule à n’aimer aucune femme plus que sa com- 
pagne. 

Déjanire essaye maintenant la puissance de ce 
charme, et teint, avec le sang de Nessos, une tunique 
qu’elle va envoyer à son mari par le héraut. Simple 
et bonne, elle est loin de vouloir pratiquer l’art per- 
fide des magiciennes; mais si, à l’aide de son philtre, 
elle pouvait reconquérir celui qu’elle aime! Ce n’est 
pas toutefois sans scrupule qu’elle se sert d’un pareil 
moyen. Aussi ne confie-Uelle son projet qu'aux jeunes 
Trachiniennes qui composent le chœur, et dont le nom 
désigne la pièce qui nous occupe. Rien de plus frais 
ni de plus suave que ce groupe virginal qui, ignorant 
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les épreuves de la vie, forme un heureux contraste 
avec Déjanire, la femme mûrie par les soucis du ma- 
riage et de la maternité. 

Après avoir remis à Lichas le don qu’elle offre à 
Hercule, après lui avoir laissé entendre qu’il pourrait 
informer le prince de l’affectueux accueil qu’elle a fait 
à l'étrangère, Déjanire ajoute une parole où se lisent, 
avec la dignité de la femme, l’amour et la tristesse de 
l’épouse trahie : 

« Que pourrais-tu dire encore? car je crains de te 
faire parler du désir que j’ai de le revoir, avant de 
savoir si je suis moi-même désirée par lui » 

Lichas est parti. Jusqu’à présent, suivant les pres- 
criptions du centaure, Déjanire a mis le sang de Nes- 
sos à l’abri du soleil et du feu. Klle a aussi renfermé 
dans un coffre le vêtement que le héraut porte à Her- 
cule.... Mais voici que le flocon de laine à l'aide du- 
quel elle a teint ce tissu, se consume de lui-même 
après avoir été exposé à la lumière du jour.... Déjanire 
redoute un horrible événement, et déclare que si son 
mari meurt par elle, elle le suivra. 

Pendant que la reine se livre à de cruelles per- 
plexités, l’un de ses (ils, llyllos, récemment envoyé 
par elle à la recherche d'Hercule, vient l’accabler de 
sanglants reproches. Cette tunique qu’elle a fait par- 
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venir au héros et que celui-ci a revêtue avec joie, 
s’est collée à lui comme les draperies qui suivent les 
formes d’une statue. Brûlé et déchiré par ce contact 
vénéneux, Hercule, en proie à d’affreuses convul- 
sions, a broyé contre un rocher le messager de Déja- 
nire, et maudi l’hymen de cette princesse. C’est mort 
ou mourant que Déjanire va le revoir ici. 

Tout en laissant éclater contre sa mère la plus vive 
indignation, Hyllos ne pense même pas à lever sur 
elle ce bras parricide qu’Oreste avait fait retomber 
sur Clytemnestre; et ce n’est même pas sans hésita- 
tion qu’il souhaite que la Justice vengeresse châtie la 
coupable. 

D’un mot, Déjanire pourrait prouver son innocence. 
Ce mot, elle ne le prononce pas, malgré les exhorta- 
tions des jeunes Trachiniennes. Elle rentre silencieu- 
sement au palais, se jette au pied des autels domes- 
tiques avec des cris de désespoir, erre en gémissant 
dans sa demeure, se précipite dans la chambre d’Her- 
cule, pare le lit du héros, et, après s’y être assise et y 
avoir répandu d’abondantes larmes, s’y frappe du coup 
mortel. Hyllos, qui assiste à ce suicide sans pouvoir 
s’y opposer, Hyllos sait maintenant que Déjanire n’é- 
tait pas coupable. 11 se repent de l’avoir injustement 
accusée; et ses pleurs et ses caresses adoucissent l’a- 
gonie de sa mère *. 

1. Patin, Saint-Marc Girardin, ouvrages cités. 
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Un devoir, qui est en même temps une suprême 
consolation, est encore réservé à Hyllos, ce fils si res- 
pectueusement attaché 5 ses parents. Lorsque Hercule 
expirant veut châtier Déjanire, Hyllos peut du moins 
dire à son père que sa mère est morte innocente. Mais 
quelles dures épreuves attendent encore le jeune 
homme, et lui sont prescrites par Hercule! Il en est 
une qui l’oblige de s’unir à la jeune captive à laquelle 
Hyllos doit les malheurs de ses parents.... Malgré la 
généreuse indignation avec laquelle le fils de Déja- 
nire repousse d’abord cet hymen , il est contraint 
d’obéir au dernier vœu d’un père.... 

Déjanire est la première victime de l’amour que 
nous offre le théâtre grec. Inconsciente du crime au- 
quel l’entraîne sa passion pour son mari, elle ne nous 
inspire que cette affectueuse pitié qu’elle-même ne 
refusa jamais à l’infortune; et nous pouvons l’estimer 
sans que cet hommage rendu au malheur soit un 
outrage à la vertu. 



CHAPITRE IV 


I.ES HÉROÏNES DES POETES TRAGIQUES (SUITE). 
THÉÂTRE D’EURIPIDE. 


Caractère des œuvres d’Euripide. — Phèdre. L’héroïne de Racine. — 
Mèdée. — Créuse, mère d’ion. — Hermionc, Androinaque. Les 
mêmes figures peintes par Racine. — Hécube, Polyxènc. — Hé- 
lène, Théonoé. — Iphigénie à Aulis, Clytcmnestre. La fille de 
Jephte. L'Iphigénie et la Clyteranestre de Racine. I’raxilhée, sui- 
vant ur. fragment de VÊrrchlhér, tragédie perdue d'Euripide. — 
Iphigénie en Tauride. — L’Électro de VOreste. — Mézara. — Ma- 
cario, Alcmène. — Jocaste et Antigone comparées aux types créés 
par Sophocle. — Êthra, Evadnê. — Alceste. 


Euripide nous fait descendre sur la terre. Nul ne 
connut mieux le cœur humain; nul ne reproduisit 
avec plus de vérité les sentiments et les instincts de 
l’homme, nul ne les rendit avec un accent plus pathé- 
tique. Suivant l’expression attribuée à Sophocle, il 
peignit les hommes tels qu’ils sont. C’est une mé- 
thode qui a son utilité, mais qui a aussi ses écueils. 
Il est certains côtés de la nature humaine qu’il vaut 
mieux laisser dans l’ombre. Or, Euripide est le pre- 
mier tragique qui ait retracé les égarements de la 
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passion. Le moraliste, il est vrai, n’abandonna pas 
alors le poëte, et la voix sévère de l’un se mêla tou- 
jours aux accents enchanteurs de l’autre. Mais il ne 
faut pas familiariser l’homme avec l’aspect de la dé- 
pravation morale. On ne le fortifie pas en lui décou- 
vrant à nu ses faiblesses. On ne le prépare pas à 
vaincre ses mauvais instincts en lui montrant en 
ceux-ci les irrésistibles tendances de son être. Quelles 
que soient les luttes de la vertu, il suffit qu'elle suc- 
combe pour que cet exemple soit mauvais. Quel que 
soit le châtiment qui suive la violation du devoir, les 
âmes vulgaires sont plus séduites par la brillante 
peinture du mal qu’elles ne sont averties par la pu- 
nition du coupable. Euripide lui-même ne s’est-il pas 
condamné en mettant sur les lèvres de Cassandre 
cette grande parole : « Mieux vaut taire les choses 
honteuses, et que ma muse reste sans voix plutôt que 
de célébrer des crimes 1 2 ! ». 

C’est à la tragédie à’Hippolyte, que se rapportent si 
naturellement les remarques que nous venons de 
faire. 

Vénus elle-même nous apprend qu’Hippolyte, fils 
de Thésée et de l’Amazone ’, ayant méprisé son joug 
pour suivre dans les forêts, Diane, la vierge chasse- 
resse, elle châtiera le jeune homme de son inviolable 


1. ta Trnijennes, traduction de M. Artaud. A moins d’indication 
contraire, nos citations d’Euripido se référent à cette traduction. 

2. Antiopc, suivant Plutarque, Thitt'e. 
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pureté. Elle a donc allumé pour lui dans le cœur de 
Phèdre, sa belle-mère, une passion coupable qui 
causera la mort d’Hippolyte. Phèdre en sera aussi 
victime; qu’importe à la déesse une créature qui, il 
est vrai, ne l’a jamais offensée, mais dont la perte lui 
servira à se venger d'un ennemi ! 

Cependant Phèdre, dévorée par la flamme secrète 
dont elle a horreur et qui la consume, Phèdre veut 
échapper au crime par la mort, et se prive de toute 
nourriture. Étendue sur sa couche, la jeune reine 
abrite sous un voile sa belle tête à la blonde che- 
velure. Après s’être renfermée dans le palais, elle 
désire revoir cette radieuse lumière si chère aux 
Grecs, et sa nourrice la porte devant sa demeure. Là 
se trouvent les femmes de Trézène *, informées de la 
maladie de Phèdre par une de leurs compagnes qui 
lavait à une source, des vêtements de pourpre, et les 
exposait ensuite aux rayons du soleil sur la pente du 
rocher. 

Encore affaissée sur son lit de douleur, la mou- 
rante n’a plus la force de se mouvoir; son voile même 
lui pèse. Que ses femmes la soulèvent! Que sa nour- 
rice découvre sa tète et laisse tomber sa chevelure 
sur ses épaules! 

Phèdre promène sa pensée dans les sites riants où 


1. La scène se passe à Trézène, ville où Thésée avait dû s’exiler à 
la suite d'un meurtre. 
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le calme de la nature contraste avec l’agitation de son 
cœur. Que n’est-elle au bord d’une source dont l’eau 
limpide apaiserait sa soif! Abritée par les peupliers, 
que n’est-elle étendue sur l’herbe! Puis son rêve 
prend une direction moins pure, et suit l’objet de 
son criminel attachement. Qu’on la guide vers la 
montagne! Elle veut s’enfoncer dans la forêt de pins. 
Que ne peut-elle exciter de sa voix les meutes achar- 
nées à la poursuite de la bête fauve, et faire voler 
sur celle-ci le trait rapide; ou plutôt, que n’est-elle 
sur la plage où elle dompterait des coursiers ! 

Et comme la nourrice que les vœux de la reine 
plongent dans la stupeur, lui fait remarquer l’étran- 
geté de ses paroles, Phèdre a peur de s’être trahie 
dans son délire. Que sa nourrice la couvre de son 
voile et cache ainsi ses larmes et sa honte! 

La vieille esclave souhaite de mourir. Sa vie tout 
entière repose sur la frêle créature qui s’éteint de- 
vant elle et dont elle ignore le mal. Une absence de 
Thésée ne lui permet pas de faire partager à l’époux 
de la reine le fardeau de ses inquiétudes. Elle sup- 
plie Phèdre de lui avouer la cause de ses souffrances ... 
La jeune femme ne répond pas. 

La nourrice tente alors d émouvoir le cœur de la 
mère. Que Phèdre le sache ! Par sa mort, elle aura 
trahi les enfants dont elle est la protectrice, et qui 
seront frustrés de l’héritage paternel par le fils de 
l’Amazone, Hippolyte.... Ce nom arrache un cri à la 
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reine, un cri dans lequel la nourrice croit avec satis- 
faction, lire la haine d'une marâtre.... 

PHÈDRE. 

« Tu me fais mourir, nourrice. Au nom des 
dieux, je t’en prie, à l'avenir garde le silence sur cet 
homme. 

LA NOURRICE. 

«Vois- tu? ta haine est juste, et cependant tu 
refuses de secourir tes fils et de sauver tes jours. 

PHÈDRE. 

« Je chéris mes fils; mais ce sont d’autres orages 
qui m’agitent. 

LA NOURRICE. 

« O ma fille I tu as gardé tes mains pures de 
sang. 

PHÈDRE. 

« Oui, mes mains sont pures; mais mon cœur est 
souillé *. » 

Pressée par les instances de cette femme qui s’at- 
tache à ses genoux, Phèdre résiste longtemps à ces 
ardentes prières : elle veut garder le secret d’une 
lutte intérieure où elle peut encore obtenir une glo- 
rieuse victoire.... Enfin elle va céder à celle qui l’a 
nourrie.... Elle évoque les malheurs de sa race, le 


1. Hippotyte. 
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crime do sa mère. Pasiphaé, la faute d’Ariane, sa 
sœur.... 

« Et moi, je meurs la dernière et la plus misé- 
rable '. » 

Elle avoue que c’est à l’amour qu’elle doit ses souf- 
frances. 

LA NOURRICE. 

« Que dis-tu? O mon enfant, aimes-tu quelque 
homme ? 

PHÈDRE. 

« Tu connais ce fils de l’Amazone" 

LA NOURRICE. 

« Hippolyte, dis-tu? 

PHÈDRE. 

« C’est toi qui l’as nommé *. » 

Cette révélation est le coup de foudre qui éclaire 
d’une effrayante lumière les nuages amoncelés.... 
La nourrice éprouve un sentiment d’horreur que 
partagent les femmes de Trézène. Mais Phèdre reprend 
la parole. Elle dit que la passion n’obscurcit pas la 
perception qu’elle a de sa faute; elle retrace ses lut- 
tes contre son amour, iuttes qui l’ont brisée, et aux- 
quelles le trépas seul peut la soustraire. Elle meurt 


1. Hippolyte. 

2. ld. 
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pour préserver de toute souillure son époux et ses 
enfants; elle meurt pour que ses fils, fiers de leur 
mère, soient heureux et libres à Athènes; « car 
l’homme, même le plus audacieux, devient esclave 
dès qu’il a rougi de sa mère ou de son père *. » 

Jusqu'à présent, Phèdre n’a eu à combattre qu’elle- 
même; mais voici que sa constance subit une plus 
rude épreuve. La nourrice qui d’abord a frémi de sa 
passion criminelle, n’éprouve plus que la terreur de 
*sa mort prochaine. Forcée de choisir entre la vie et 
l’honneur de la reine, elle tente de faire succomber 
celui-ci pour sauver celle-là. Phèdre repousse d’a- 
bord avec indignation les infâmes conseils que dicte à 
cette femme une aveugle tendresse. Elle lui ordonne 
de se taire. La nourrice brave la défense de la reine ; 
elle lui parle d’un charme qu’elle possède et qui unit 
les cœurs. Phèdre ne résiste plus que faiblement aux 
suggestions de l’esclave; elle ne l’empêche même plus 
de chercher son philtre. Elle redoute seulement que 
cette femme ne trahisse auprès d’IIippolyte le secret 
qu’elle s’est laissé arracher; mais la nourrice ne la 
quitte pas sans l’avoir rassurée. 

Plus près du palais que le chœur qui occupe le 
devant de la scène, Phèdre entend des cris qui la 
bouleversent. C’est la voix d’Hippolyte, d’Hippolyte, 
qui adresse à la nourrice des menaces dont l’expres- 


1 . Hippolytt. 
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sion prouve à la compagne de Thésée que sa confi- 
dente a initié le prince au sentiment dont elle se 
meurt! 

Hippolyte et la nourrice paraissent. Hors de lui, le 
jeune homme ne voit pas la malheureuse reine ou ne 
daigne pas remarquer sa présence. Il accable de son 
indignation la vieille femme qui, effrayée, embrasse 
ses genoux. Il enveloppe dans le même mépris le sexe 
auquel appartiennent Phèdre et la nourrice. Toutefois 
il ne dénoncera pas à son père la honteuse intrigue 
qui lui a été dévoilée. Il n’oublie pas que lorsque la 
misérable esclave est venue à lui, elle lui a fait jurer 
de ne point révéler ce qu’elle allait lui dire. Il s’é- 
loigne en protestant de la^ haine qu’il a vouée aux 
femmes. 

Et pendant ce temps, Phèdre est là et dévore sa 
honte *. Après le départ d’Hippolyte, son désespoir et 
sa colère éclatent. Elle profère des imprécations 
contre sa nourrice, et la chasse. La reine mourra; 
mais ce ne sera pas sans avoir entraîné dans sa perte 
l’homme qui a dédaigné ses souffrances. 

Thésée, à son retour, ne trouve plus que le cadavre 
de sa femme. La princesse s’est suspendue à un la- 
cet *. Rempli de douleur, le roi veut suivre Phèdre 
dans son dernier séjour.... Il aperçoit dans la main 

1. Une peinture d’Herculanum reproduit cette scène. ( Uusea Bor- 
bonico, vol. XI, tav. 2.) 

2. Phèdre tenant le lacet qui va terminer ses jours, est représentée 

n — 14 
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de la morte, des tablettes que scelle l’anneau d’or de 
la reine. 11 les prend, il les lit, et s’affaisse.... Cet écrit 
accuse Hippolyte du même crime auquel il ne s’est 
pas laissé entraîner. 

Thésée se souvient que Neptune, son père, lui a 
promis d’exaucer trois de ses vœux. Qu’avant la fin 
du jour, le roi des mers punisse Hippolyte! 

Accouru aux cris de son père, le jeune prince est 
accablé de reproches par Thésée. Il jure qu’il est in- 
nocent ; mais, enchaîné par le serment qu’il a fait à la 
nourrice, il ne peut révéler le secret qui le sauve- 
rait.... Insensible à ses protestations et à ses larmes, 
le roi le bannit.... Et quand Diane elle-même apparaît 
au roi d’Athènes pour lui dévoiler la vérité, il est trop 
tard : le malheureux père sait déjà que Neptune l’a 
exaucé et que son fils se meurt. Thésée ne peut plus 
que recevoir le pardon que Pagonisant lui accorde 
avec une touchante générosité. 

Selon les remarques préliminaires de ce chapitre, 
l’un des défauts que nous reprochons à V Hippolyte , est 
d’intéresser le spectateur à des souillures qui appel- 
leraient ce voile sous lequel Phèdre cachait la honte 
de son visage. Cette tragédie a encore un autre in- 
convénient : c’est de faire jouer au Destin un rôle 
qu’il ne remplit dans aucune autre production du 
théâtre grec. 

sur une peinture do la villa de Muaatia Procula. Kaoul Rochette , 
Peintures antiques inédites. 
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En ouvrant les œuvres de Sophocle, nous avons vu 
sans doute cette mystérieuse puissance s’exercer d’une 
manière terrible. Mù par une inexorable fatalité, 
l’homme commettait des actions qui ne lui parais- 
saient pas répréhensibles et dans lesquelles il dé- 
couvrait plus tard des crimes qui le faisaient frémir. 
Mais il n’était que l’aveugle instrument du Destin, et 
sa conscience restait pure de toute mauvaise intention. 
La Phèdre d’Euripide, au contraire, sa\t quel est l'acte 
auquel elle est entraînée; elle en a la conscience, elle 
en a le remords; mais c’est en vain qu’elle se débat 
contre la puissance inique que personnifie ici Vé- 
nus.... Elle a perdu son innocence du moment où elle 
a permis à sa funeste conseillère de chercher le phil- 
tre magique qui la fera aimer d’Hippolyte. 

Le Destin apparaît donc dans cette tragédie sous son 
côté le plus odieux. Ailleurs il fait perdre à l’homme 
la liberté de ses actes; ici, il lui enlève la liberté de 
sa conscience. 

Quels dieux que ceux vers lesquels les Grecs 
croyaient pouvoir faire remonter la responsabilité 
de leurs plus indignes erreurs! Que nous avons de 
peine à concevoir que de semblables divinités aient pu 
être vénérées, nous, enfants du Dieu qui n’inspire aux 
hommes que le bien et qui les secourt dans leurs 
tentations I 

Euripide est d'autant plus coupable d’avoir célébré 
la pernicieuse et irrésistible influence d’une déesse 
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que lui-mème n’y croyait pas. Disciple d’Anaxagore, 
adorateur de l'Être immatériel qui a créé l'univers et 
qui éclaire l’âme humaine Euripide ne dit-il pas ail- 
leurs, que les passions des mortels sont la Vénus à 
laquelle ils obéissent 1 ? 

Le poète chrétien qui, après le tragique grec, chanta 
les malheurs de Phèdre, adoucit en elle des traits qui 
eussent blessé les justes susceptibilités de son audi- 
toire. La Phèdre de Racine avoue, il est vrai, elle- 
même, son allection à Hippolyte ; mais c’est au mo- 
ment où elle se croit veuve. Ce n’est pas elle qui le 
dénonce à Thésée, bien qu’elle n’empêche pas sa 
nourrice de le faire. Enfin, c’est elle qui, après s’être 
empoisonnée, s’accuse elle-même auprès de son époux. 
Son repentir corrige ici l’antique fatalité. 

La notion du Destin, idée qui, pour Euripide, n’é- 
tait qu’un ressort dramatique, est presque absente 
dans la tragédie de Médit : ce qui y domine, c’est la 
volonté humaine, entraînée toutefois par la puissance 
de la passion s . 

Médée a tout sacrifié à sa tendresse pour ce Jason 
qui, par elle, a conquis la toison d’or. Cet amour lui a 
fait trahir son père et sa patrie; cet amour lui a fait 
égorger son frère et l’a rendue coupable d’autres 

1. Patin, Éludes sur les tragiques grecs. 

2. Les Troyennes. 

3. ■ La fatalité nouvelle de la passion, » suivant l’expression de 
M. Patin, Eludes sur les tragiques grecs. Cf. SI. Saint-Marc Girardin , 
Cours de littérature dramatique. 
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crimes encore; et c'est dans ce même amour que la 
justice éternelle la frappe. 

Hôte de Gréon, roi de Corinthe, Jàson aime la fille 
de ce souverain, et l'hyménée va l’unir à Ja jeune 
princesse. Médée connaît la trahison de son mari. 
Étendue sur le sol, refusant tout aliment, elle re- 
grette l’ingrat que ses reproches n’ont pu ébranler. 
Ses amis essayent de la consoler, elle ne les regarde 
pas, elle ne les écoute pas; et si un mouvement l'a- 
gite, c’est qu’elle a détourné son visage pour cacher 
les larmes que lui arrache le souvenir du père et de 
la patrie envers lesquels elle a été si coupable. Elle 
sait maintenant ce qu’il y a d’amertume à pleurer 
l’abandon sur une terre étrangère. 

Mais ce désespoir sera terrible. Médée n’est pas l’une 
de ces natures qui, soit qu’elles s’arment d’une divine 
résignation, soit qu’elles cèdent à leur propre inertie, 
souffrent l’outrage en silence. La fière princesse fera 
cruellement expier à Jason les larmes qu’il lui a cau- 
sées. Ce n’est pas seulement à lui et à sa rivale qu’elle 
souhaite la mort. Déjà ses regards se sont portés sur 
ses enfants avec une expression farouche; déjà elle a 
formé le voeu qu’ils périssent avec leur père, et elle a 
appelé sur sa propre tête les éclats de la foudre. 

Et après ces fureurs de lionne, elle exprime des sen- 
timents remplis de grâce et de mélancolie. Elle re- 
trace les douleurs des femmes trahies, douleurs que 
leur vie sédentaire rend plus poignantes encore. « Un 
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homme, dit-elle , quand l’intérieur de sa famille lui 
devient à charge, peut en sortir, et délivrer son âme 
de tout ennui par le commerce de quelque ami ou des 
personnes de son âge : mais nous, nous ne pouvons re- 
garder que dans notre cœur » 

Elle ignore cependant toute la profondeul* de son 
infortune. Elle n’a prévu que le triomphe de sa rivale : 
maintenant le père de la jeune épouse vient signifier 
à Médée qu’il la condamne , ainsi que ses enfants, à 
un exil immédiat, car sa présence seule est un danger 
pour la nouvelle compagne de Jason. Il sait que, chez 
Médée, l’art de la magicienne peut aider à la ven- 
geance de la femme. 

La princesse accueille en gémissant l'arrêt de Créon ; 
mais ses plaintes, loin d’étre amères, ont une douceur 
attendrissante. Elle parait souffrir des craintes qu’elle 
provoque, et déplore cette réputation de science et 
d’esprit à laquelle elle les doit. Que le roi ne la re- 
doute pasl Pourquoi lui ferait-elle du mal? Ce n’est 
pas lui, c’est Jason qu’elle hait. Que Créon ne l’éloi- 
gne pas, elle saura se résigner au nouvel hymen de 
son mari! Et comme le roi, se méfiant de ces sédui- 
santes paroles, résiste aux supplications de la femme 
belle et fière qui gémit à ses pieds et embrasse ses 
genoux, Médée n’implore plus de lui qu’une grâce : 
celle de retarder d’un seul jour son exil, afin qu’elle 

1. Médée. Cf. M Saint-Marc Girardin, Cours de littérature drama- 
tique. 
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puisse chercher un refuge pour elle et pour ses en- 
fants. Que Gréon, qui est père, ait pitié de ceux-ci. 
Ce n’est pas sur elle qu’elle pleure, c'est sur eux ! 

Le roi ému lui accorde à regret cette faveur , tout 
en la prévenant que si le lendemain elle se trouve en- 
core sur le territoire corinthien avec ses enfants, elle 
expiera sa désobéissance par sa mort. Un jour! Un 
seul jour! Créon ne pense pas que ce délai suffise à 
Médôe pour se venger.... Un jour! La magicienne 
saura renfermer dans ce court délai toute une série 
de crimes I C’est pour arriver à ce but qu’elle s’est 
humiliée et courbée devant un roi à qui, sans une 
telle intention, elle n’eût pas daigné seulement adres- 
ser la parole. 

L’épouse délaissée médite sa vengeance. Par une \ 
préoccupation personnelle indigne de sa fierté et de 
son énergie ', elle dit que si elle est assurée de trou- 
ver un asile après l’exécution de ses sinistres projets, 
elle fera mourir en secret ses ennemis. Sinon, elle 
agira ouvertement contre eux, et saisissant le glaive, 
elle les tuera, dût-elle tomber avec eux. Par Hécate, 
sa souveraine, la déesse qui préside aux enchante- 
ments, Médée jure que jamais elle ne sera impuné- 
ment outragée. 

Jason se rend auprès de Médée pour concerter avec 

1. C’est l'opinion de ,W. Schlegel, appuyée par M. Patin, Études 
»ur les tragiques grecs. 
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elle les mesures qui assureront son avenir et celui de 
ses enfants. Mais la princesse n’ayant aucun besoin 
de son mari, ne s’humilie pas devant lui comme elle 
l’a fait devant Créon. Elle accuse de lâcheté et d’impu- 
dence l’homme qui afTronte la présence de la femme 
qu’il abandonne. Elle lui reproche les bienfaits dont 
elle l’a comblé, les crimes qu’elle a commis pour lui. 
Croit-il donc que les dieux devant lesquels il a juré 
d’être Adèle à sa compagne, ont été renversés, et que 
les hommes sont soumis à des lois nouvelles? Mais 
elle veul lui parler comme à un ami. Où ira-t-elle 
maintenant? Rentrera-t-elle au foyer paternel qu’elle 
a trahi pour lui ? Ira-t-elle chez les filles de Pélias, ces 
princesses qui, par ses conseils perfides, ont fait périr 
à leur insu leur propre père, le spoliateur et le per- 
sécuteur de la famille de Jason ? Pour l’homme qui la 
trahit maintenant, Médée s’est exposée à la haine de 
ceux qu’elle aurait dû aimer : aussi a-t-elle reçu son 
salaire. Elle reconnaît avec une indescriptible ironie 
que Jason l’a rendue la femme la plus heureuse de la 
Grèce, et qu’elle-mème a en lui le meilleur des époux. 
Quelle gloire pour lui de voir que ses propres Gis et la 
femme à laquelle il doit la vie, errent misérablement 
sur la terre d’exil 1 Ah ! pourquoi Jupiter a-t-il permis 
aux hommes de distinguer l’or véritable de l’or faux, 
quand aucune marque extérieure ne désigne le mé- 
chant? 

Jason répond avec calme à cette impétueuse atta- 
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que. Il diminue la part de reconnaissance qu’il doit à 
Médée. Si celle-ci l’a sauvé, c’est qu’elle l'aimait, et 
qu’elle obéissait forcément ainsi, croit il, à la puis- 
sance de Vénus. 11 convient cependant qu’il a reçu 
d'elle des services; mais ne les lui a-t-il pas rendus 
avec usure en lui faisant habiter cette Grèce où son 
génie est honoré, et où elle a obtenu une gloire qui 
lui eût manqué dans sa lointaine patrie? Jason pré- 
tend même que son mariage avec une autre femme, 
prouve encore son affection pour Médée et pour les 
enfants dont elle l’a rendu père. Ici il est obligé de 
contenir la fougueuse princesse. Il lui explique que 
son royal hyménée assurera le sort de leurs fils. Il 
accuse Médée de méconnaître ses intentions, et exhale 
contre les femmes en général cette haine qui a laissé 
tant de traces dans les œuvres d'Euripide. 

Médée repousse l’élrange bonheur dont Jason lui 
offre la perspective. Elle dédaigne une opulence que 
payeraient les tortures de son cœur. Elle refuse 
mémo l’asile que le prince lui ferait obtenir chez les 
hôtes de sa famille. Elle n’acceptera rien de cet 
homme. 

Médée a souhaité de trouver un refuge qui lui per- 
mît de se soustraire aux suites des crimes qu’elle pré- 
pare. Elle rencontre Égée, roi d'Athènes. Elle lui 
apprend la perfidie de son époux, et cette ingratitude 
excite le blême du généreux Athénien. Embrassant 
les genoux d’Égée et touchant son visage comme une 
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suppliante, Médée lui demande de la recevoir à Athè- 
nes, et le roi y consent. 

Maintenant la magicienne peut agir. Elle feindra 
de se réconcilier avec Jason; elle le priera de con- 
server leurs fils auprès de lui ; elle enverra à la nou- 
velle épouse ces enfants qui offriront à celle-ci un 
péplus et une couronne, et si la fiancée se pare de 
ces ornements, le poison qu’ils recèlent la dévorera! 
Puis.... Médée ne peut penser sans terreur au dernier 
acte de sa vengeance.... elle tuera les fils de Jason, 
ces fils qui, hélas! sont aussi les siens, et elle privera 
ainsi l’inlidèle de la postérité qu’il a déjà et de celle 
qu’il aurait pu avoir de sa nouvelle épouse. 

Jason et Médée sont en présence. La femme trahie 
demande pardon à son mari de la colère qu’elle a 
laissé éclater contre lui. Elle reconnaît qu’en se rema- 
riant, Jason assure le sort de leurs fils. Elle appelle 
les enfants, leur dit de se joindre à elle pour embrasser 
leur père. 

« Prenez ma main. O cruelle pensée! comme mon 
cœur frémit en secret! O mes enfants, vous verrai-je 
encore longtemps, ainsi vivants, me tendre vos bras 
chéris? Ah malheureuse!... je sens couler mes pleurs 
et je frissonne. En me réconciliant avec votre père 
après de si longs débats, je sens mon visage inondé 
de larmes * . » 

1 . Médée. 
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Jason témoigne de sa sollicitude pour ses fils. 
Qu’ils croissent sous la protection de leur père et des 
dieux! Mais pourquoi, à ces mots qui devraient la 
rendre heureuse, Médée détourne-t-elle son beau et 
pâle visage? pourquoi pleure-t-elle? 

« Je les ai mis au monde; et quand tu formais des 
vœux pour leur vie, j’ai frémi à la pensée que peut- 
être ils seraient vains *. » 

Médée exhorte Jason à supplier sa fiancée en faveur 
de leurs enfants. Le prince espère que la fille de 
Créon cédera à une pensée de miséricorde : n’est-elle 
pas femme? 

La magicienne remet à ses fils les présents qu’elle 
destine à la jeune épouse. Le père et les enfants sont 
partis.... Quelques instants après, l’esclave qui a la 
garde de ces derniers, apprend à Médée que la fille 
du roi a accepté leurs offrandes. Cet homme est sur- 
pris de la douleur avec laquelle Médée accueille une 
nouvelle qui devrait la combler de satisfaction. Elle 
l’envoie dans l’intérieur du palais pour préparer les 
soins quotidiens qu’il rend aux enfants. Ceux-ci res- 
tent auprès d’elle. Médée leur adresse d’émouvantes 
paroles. Ces enfants dont la naissance et l’éducation 
lui ont coûté tant de souffrances, ces enfants qui de- 
vaient soutenir sa vieillesse et ensevelir ses restes, 


1 . Vfdée. 
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ces enfants vont être séparés de leur mère qui lan- 
guira loin d’eux.... Séparation plus effrayante et plus 
longue que celle dont l'exilée semble parler 1 2 ! 

Les enfants regardent leur mère, ils lui sourient ... 
Médée sent que sa force lui échappe.... Que va-t-elle 
faire?... Frapper ses fils? Oh! non, jamais! Elle les 
gardera, ils la suivront dans son exil. Pour châtier 
Jason, elle ne déchirera pas ses propres entrailles.... 
Mais la pensée de sa vengeance l’obsède.... Médée se 
débat entre son amour pour ses enfants et S3 haine 
contre leur père.... Et ce dernier sentiment l’emporte 
dans une lutte acharnée qui laisse Médée affolée de 
douleur, mais résolue à terminer son œuvre, à glacer 
pour toujours ces petites mains et ces joues roses 
qu’elle baise avec transport; à arrêter pour toujours 
cetto suave haleine qu’elle respire avec ivresse. 

€ Ah ! sortez, sortez ! je ne puis plus soutenir votre 
vue, je succombe à tant de maux. Je sais quels for- 
faits j’ose accomplir; mais ma colère est plus forte 
que ma volonté, et cette passion cause les plus grands 
malheurs des hommes *. » 

s 

Une joie sinistre éclairera encore cette âme tour- 
mentée. Médée apprend que la nouvelle épouse de 
Jason est morte par elle, et que la jeune femme a 


1. Cf. M. Patin, Éludes sur les tragiques grecs. 

2. Médée. Cf. M. Saint-Marc Oirardin, Cours de littérature dra- 
matique. 
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entraîné son père dans son trépas. Ce n'était point 
sans effort qu'elle était devenue la protectrice des 
fils de Médée. Quand Jason était entré chez elle avec 
ceux-ci, elle n’avait vu d’abord que lui, et son regard 
s’était reposé avec amour sur son fiancé; mais en 
apercevant les enfants, elle s’était voilée et détournée. 
Apaisée par Jason, et surtout par les dons que lui 
avaient offerts les petits messagers, elle avait promis 
de les soutenir. Que les parures qu’ils lui avaient 
remises étaient précieuses! A peine s’étaient-ils reti- 
rés avec leur père qu’elle déployait sur ses épaules 
le léger pèplus ; et que , plaçant sur ses boucles la 
couronne d’or, elle souriait devant un miroir à sa 
radieuse beauté. Alors elle a voulu juger de l’effet 
que produisait sur sa taille son riche vêtement. Elle 
est descendue de son trône, et marchant avec grâce, 
elle se retournait pour admirer la chute de ses dra- 
peries. Soudain, elle a pâli , reculé d’effroi, et se re- 
tenant péniblement à son trône, elle s’est évanouie. 
Elle n’est revenue à elle que pour subir un horrible 
supplice. Sa couronne dardait des jets de flamme; 
son péplus brûlait son corps. En vain, se levant, 
a-t-elle cherché à détacher sa couronne : par ses 
efforts elle n’a fait qu’activer l’ardeur du feu qui la 
dévorait. « Elle tombe à terre, vaincue par la douteur, 
méconnaissable à tout autre qu’à l’œil d’un père. Ses 
yeux défigurés n’offraient plus de formes certaines, 
son visage avait perdu toute sa beauté, le sang rois- 
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selait de sa tête sur ses joues embrasées; les chairs, 
comme des larmes de poix ardente, se détachaient 
des os, consumées par un invisible poison. » 

Il accourt, ce père qui seul maintenant peut recon- 
naître sa fille dans ces restes sanglants et carbonisés. 
Il se jette sur ce cadavre dont tout le monde s’éloigne 
avec effroi. Serrant sa lille sur son cœur, il souhaite 
de mourir avec celle qui est ravie à sa vieillesse chan- 
celante.... Ce vœu est exaucé.... Le tissu empoisonné 
s’attache à lui, et le roi expire auprès de sa fille. 

Médée a encore une œuvre à accomplir : oublier 
qu’elle est mère, oublier quelle aime ses fils, et, après 
les avoir fait périr, s’abandonner au désespoir qui la 
trouble encore pendant qu’elle les sacrilie. 

Par les cris de terreur que jettent les enfants, le 
chœur des femmes corinthiennes sait maintenant que 
Médée a terminé sa tâche. 

Lorsque Jason, exhalant contre sa première femme 
le courroux dont l’animent la mort de sa fiancée et 
celle de Créon, vient pour soustraire ses fils aux re- 
présailles de la maison royale, il apprend que ceux-ci 
ne sont plus et que leur propre mère les a égorgés. 
Essayant de faire sauter les portes du palais, il veut 
revoir une dernière fois ses enfants et châtier Médée. 
La magicienne lui ravit l’une et l’autre de ces conso- 
lations. Lui apparaissant sur un char aérien , et empor- 
tant les jeunes victimes, elle dédaigne ses transports 
de fureur, ses imprécations, rejette sur lui la respon- 
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sabilité du double parricide qu’elle a commis, et dé- 
meure même insensible aux larmes avec lesquelles il 
la supplie de lui laisser toucher les deux cadavres. 

Si Médée apparaissait seulement aux spectateurs 
comme une belle et dangereuse sirène, charmant avec 
perfidie les objets de sa haine; si elle ne se montrait 
encore à eux que dans les affreux résultats de ses des- 
seins, elle leur causerait une horreur telle que ce 
personnage ne pourrait même pas être supporté sur 
la scène. Mais avec quel art Euripide a su nous faire 
accepter une semblable création 1 A force de génie, il 
est parvenu à nous inspirer plus de pitié que de ré- 
pulsion pour cette femme énergique et intelligente 
qui aurait pu mettre dans le bien toute la force de 
volonté qu’elle déploie dans le mal, pour cette femme 
qui sait aimer comme elle sait haïr, et qui, même 
lorsqu'elle immole ses enfants à sa vengeance, peut 
encore avoir des larmes maternelles. 

Médée doit moins ses crimes à une perversité natu. 
relie qu’aux funestes entraînements de son cœur; et 
c’est la passion qui lui fait violer le devoir. C’est cette 
passion qui l’incite tantôt à servir par le crime 
l’homme qu’elle aime, tantôt à châtier encore par le 
crime l’homme qui lui est infidèle. 

Le plus souvent, c’est par la souffrance qtie les hé- 
roïnes d’Euripide sont entraînées au mal. A l’origine 
de presque toutes leurs fautes, nous trouvons une 
amère affliction. Ainsi le malheur qui épure et for- 
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tifie les grandes âmes , abaisse les caractères moins 
magnanimes. 

Nous avons vu Médée commettre ses derniers cri- 
mes en cédant aux douloureux ressentiments de la 
jalousie. Des chagrins de cette nature rendent cou- 
pables aussi deux autres femmes mises en scène par 
Euripide : Créuse et Hermione. 

Creuse, fille d'Érechthée, roi d’Athènes, a été mal- 
gré elle aimée d’Apollon. Elle en a eu secrètement 
un fils qu’elle a abandonné dans la grotte de Pan, et 
le berceau du nouveau-né a été une corbeille qui pou- 
vait être son cercueil. A la prière d’Apollon, Mercure 
a transporté sur les marches du temple de Delphes, 
l’enfant que la Pythie a recueilli sans connaître son 
origine. Le fils d’Apollon a grandi à l’ombre du sanc- 
tuaire, et, devenu homme, il a eu la garde des trésors 
du dieu. 

Quant à Créuse, son père , dérogeant aux coutumes 
athéniennes qui ne permettaient pas qu’une citoyenne 
épousât un étranger, l’a mariée à un défenseur d’Athè- 
nes, Xouthos, petit-fils de Jupiter. Les deux époux 
n’ont pas eu d’enfants; et la tragédie à’ Ion nous mon- 
tre Xouthos à Delphes où il vient demander à Apollon 
le bonheur de la paternité. Créuse l’accompagne. Le 
désir de savoir ce qu’est devenu le fils qu’elle a na- 
guère exposé, n’est pas étranger au voyage de la 
reine. 

Créuse rencontre à l’entrée du temple un jeune 
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prêtre qui est entraîné vers elle par un doux attrait; 
et la reine qui partage cette sympathie, envie le sort 
de la femme qu’il nomme sa mère. Mais le jeune 
homme, qui est le propre fils de Créuse, ignore quels 
sont ses parents , et la maternelle sollicitude de la 
Pythie ne peut le consoler du chagrin qu’il éprouve 
de ne pas connaître sa mère. 

Le pieux serviteur d’Apollon ne tarde pas à devenir 
pour Créuse un objet de haine. Guidé par l’oracle 
d’Apollon, Xouthos a donné à ce prêtre le nom de 
fils. Le roi a cru ainsi retrouver en lui un enfant de 
son sang et né d’une autre femme que la reine. Aussi 
a-t-il voulu cacher encore à Créuse un bonheur qu’il 
ne lui devait pas. Mais c’est en vain qu’il a menacé de 
faire mourir les esclaves de la reine si elles révé- 
laient ce mystère à leur maîtresse; ces femmes, indi- 
gnées de penser que Xouthos, un étranger, livre à 
un fils qu’il n’a pas eu de sa compagne, le trône que 
lui a valu son hymen , ces femmes dévoilent la vérité 
à la reine. La douleur de sentir que son mari est 
heureux sans elle, blesse l'épouse dans ses senti- 
ments les plus délicats. Et Créuse, laissant alors 
échapper le secret de sa maternité, reproche amère- 
ment à Apollon d’avoir donné un fils à son époux, 
tandis que l’enfant issu de son alliance avec le dieu 
a été dévoré par les oiseaux de proie. 

Un ancien serviteur de sa famille excite la reine à 
embraser le temple; elle ne l’ose. Cet homme lui 

11—15 
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conseille alors d’attenterà la viedu roi ; Gréuse, se sou- 
venant que son mari l'a aimée, refuse de commettre ce 
meurtre. Mais quant au ûls de Xouthos, quant à ce- 
lui qui maintenant se nomme Ion, la reine, cédant 
au vieillard, consent à ce que celui-ci le fasse périr. 
Elle remet à ce serviteur un poison sûr; mais cette 
criminelle tentative est déjouée. Condamnée à mort 
par les magistrats de Delphes, poursuivie par le peu - 
pie de cette ville, Créuse se réfugie près de l’autel 
d’Apollon. Le fils de Xouthos la rejoint dans cet asile. 
Hors de lui, il oublie de quelle inviolable majesté le 
dieu couvre la suppliante, il va arracher son ennemie 
à l’autel, quand la Pythie se présente et l’arrête. Elle 
lui prescrit de retourner dans sa patrie, de chercher 
sa mère, et lui remet la corbeille dans laquelle elle 
l’a trouvé. La prophétesse se retire.... Ion pleure sur 
son enfance délaissée, et plaint la mère infortunée 
qui a dû souffrir en l'abandonnant. 11 déroule les 
bandelettes qui enveloppent la corbeille que Créuse 
reconnaît ... La reine a retrouvé dans celui qu’elle 
voulait faire périr et qui lui-même allait la livrer au 
supplice, le fils même qu’elle regrettait. Bravant le 
trépas qu’elle peut trouver hors de son refuge, elle 
quitte l’autel et s’attache au jeune homme qui d’abord 
croit à une nouvelle ruse d’une marâtre, mais qui, 
bientôt convaincu, jouit avec ravissement des caresses 
maternelles dont la privation lui a été si amère. 
Créuse lui dit qu’il est le fils d’Apollon, et comme il 
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en doute, Minerve elle- même vient dissiper ses incer- 
titudes, et lui prédire un heureux avenir. Ion sera la 
souche de la race glorieuse qui portera son nom, et 
qui, d’Athènes, fera jaillir sur les lies de l’Archipel 
et sur les rives asiatiques, ses rameaux féconds et 
brillants. De Xouthos et de Créuse naîtront Doros et 
Achaeos, pères des Doriens et des Achéens *. 

Après avoir satisfait la morale par les terreurs qui 
châtient Créuse de son attentat, le poète lui rend à la 
fin de la tragédie, le charme touchant avec lequel elle 
avait paru tout d’abord sur la scène. Le dernier sou- 
venir qui nous reste d’elle, n’est pas celui de l’em- 
poisonneuse du jeune Ion, c’est celui de sa mère. 

/ Avec Hermione, nous nous trouvons encore avec 


celles des femmes d’Euripide qui ne savent pas maî- 
triser la voix de la passion.* 

Mariée presque enfant à Néoptolème, fils d’Achille, 
Hermione rencontre dans le palais de son époux 
une femme en qui elle redoute une rivale : c'est Àn- 
dromaque. La malheureuse veuve n’a suivi qu’à re- 
gret le fils de celui qui avait tué son mari, le maître 
qui l’arrachait aux ruines de sa patrie, aux cendres 
d’Hector et aux restes de ce pauvre enfant qu’elle 
avait vu précipiter du sommet d’une tour. Mais es- 
clave, elle a dû obéir ; et elle a donné un fils au vain- 


queur de Troie. 


1. Euripide modifie la généalogie des races helléniques. Voir le 
tome précédent, ch. III. 
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Hermione, flère de sa naissance, de son pays, et 
surtout de cette dot qui l’a suivie dans la maison con- 
jugale et qui lui permet de parler librement, Her- 
mione s’irrite d’avoir pour rivale une étrangère, une 
esclave ! Née dans une contrée où règne la mono- 
gamie, la Spartiate est blessée de voir à son foyer, 
sinon une autre épouse, du moins une femme qui 
pourrait le devenir. Ce qui l’aigrit le plus, c’est 
qu’elle n’est pas mère et qu’Andromaque a un fils. 
Hermione accuse même injustement la captive de lui 
ravir par des maléfices les joies de la maternité, et 
de vouloir gouverner à sa place la maison de Néop- 
tolème. Cependant depuis son mariage avec la fille de 
Ménélas, le roi de Phthie a rompu les liens qui l’atta- 
chaient à Andromaque. 

Profitant d'une absence de Néoptolème, Hermione, 
aidée par Ménélas qui est arrivé de Sparte pour la 
soutenir, veut faire périr la captive. Celle-ci cache 
son fils Molossos dans une maison, et se réfugie dans 
le temple de Thétis. Là une Troyenne qui donne en- 
core le nom de maîtresse à sa compagne d’esclavage 
la prévient que Ménélas recherche l'enfant. Déses- 
pérée, Andromaque envoie cette femme chercher le 
secours de Pélée , aïeul de Néoptolème. Pendant que 
la fidèle Iroyenne, bravant le danger de cette démar- 
che, se rend à Pharsale où règne le vieux souverain, 


1. Palin, Études sur les tragiques gréa. 
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Hermione vient outrager la suppliante et la menacer 
de mort. Elle ose même lui reprocher l’alliance à la- 
quelle l’a contrainte le fils du meurtrier d’Hector. 
Andromaque répond à ces injures avec tristesse, mais 
avec modération. Dans un langage grave et digne, 
elle demande à la reine à quel titre elle pourrait être 
sa rivale au foyer. Serait-ce par la gloire de sa patrie, 
par l’éclat de son sort, par l’épanouissement de sa 
jeunesse et de sa beauté? Et quel serait le résultat de 
la victoire que remporterait la captive? Les Grecs 
consentiraient-ils à ce que sa postérité occupât le 
trône de Phthie ? Andromaque déclare à la jeune épouse 
que celle-ci doit l’antipathie de son mari, non aux 
sortilèges d’une rivale, mais aux défauts de son carac- 
tère orgueilleux. « Le véritable philtre, le voici : ce 
n'est pas la beauté, .0 femme, ce sont les vertus qui 
plaisent aux maris *. » La captive reproche à Her- 
mione la jalousie qui la rend cruelle, et Andromaque 
oppose à ce sentiment la miséricorde qu’à Troie, elle 
eut pour ses rivales. Prémunissant avec sévérité la 
fille d’Hélène contre le manque de modestie qui a perdu 
sa mère, la veuve d’Hector ne lui laisse pas ignorer 
qu’en se plaignant de ces blessures morales sur les- 
quelles le foyer doit jeter une ombre discrète, la sou- 
veraine manque aux lois de la bienséance. 

(les avertissements irritent encore le ressentiment 


1. Andromaque. 
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de la jeune femme. Elle somme la suppliante de 
quitter son refuge, menace même de la cerner de 
flammes; enfin, sachant un moyen plus sûr de l'ar- 
racher à son asile, elle se retire... Et peu après, nous 
voyons Ménélas tenant dans ses bras le fils d’Andro- 
maque, l’enfant qu’elle avait caché et qu’il a décou- 
vert. Le roi de Sparte laisse à l’esclave le choix entre 
ces deux alternatives : sa mort ou celle de son fils. 

Andromaque couvre de son mépris ce lâche souve- 
rain qui ne sait se montrer courageux que devant une 
femme. Quel résultat aura son supplice ou celui de 
son enfant? Le premier appellera sur Hermione et 
sur Ménélas le châtiment du peuple, le second les 
vouera à la vengeance du roi qui est le père de M j- 
ossos. 

Ce n’est pas sans effroi et sans douleur qu’Andro- 
maque voit le trépas suspendu au-dessus de sa tête.... 
Et la veuve d’Hector s’étonne de tenir encore à une 
existence qui lui a été si amère. Cette vie, ah ! elle 
l'immole à son fils! Maintenant elle abandonne l’au- 
el qui la protège, elle se livre elle-même à ses enne- 
mis 1 Que Molossos n’oublie pas les chagrins qu’a 
éprouvés celle qui lui a donné l’existence et qui 
meurt pour la lui conserver; et quand son père l’em- 
brassera, qu’il dise à celui-ci au milieu de ses larmes 
et de ses caresses, quel a été le sacrifice de sa mère : 
« Oui, pour tous les hommes, nos enfants sont notre 
vie; celui qui me blâme, parce qu’il ignore ce senti- 
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ment, a sans doute moins de souffrances, mais son 
bonheur n’est qu’un malheur * 

Parole admirable! La femme qui paye de sa vie le 
salut de son fils, trouve digne de pitié l’homme qui 
ne comprendrait pas ce qu’il y a de divin à souffrir 
pour un être aimé! 

Ce sacrifice est inutile. La proposition de Ménélas 
n’était qu’un piège infâme pour arracher la suppliante 
à son refuge. 

Le traître apprend à Andromaque que le dévoue- 
ment qui la perd ne sauvera pas son enfant, et que 
c’est à la reine qu’il appartient de décider si Molossos 
doit vivre. La femme d’Hector se retrouve une fois de 
plus dans la captive pour flétrir l’astucieux caractère 
du Lacédémonien. Que Ménélas frappe ! Jamais elle 
ne s’humiliera devant sa fille et lui. Elle fut reine 
dans Ilion comme il est roi à Sparte.... Jamais, 
a-t-elle dit, elle ne s’abaissera.... Fière protestation 
que bientôt démentira son cœur de mère! Lorsque, 
marchant enchaînée au supplice, elle entend dire à 
Ménélas que si elle meurt par lui, Molossos est con- 
damné par Hermione, elle frémit de n’être pas défen- 
due par le bras et la lance d’Hector J , puis.... elle fait 
agenouiller son fils devant leur bourreau.... 

1. Andromaque. 

2. M. Patin fait remarquer parquet trait de génie, Euripide mon- 
tre Andromaque invoquant le secours de son premier mari, pendant 
qu elle tremble pour l'enfant qui doit le jour à un nouvel et odieux 
hymen. Éludes sur les tragiques grecs. 
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« O ami, ami, ne me livre pas à la mort* ! » dit 

l’enfant Ménélas demeure insensible. La mère et 

le fils vont périr.... Mais voici que se présente le seul 
appui qui reste à Andromaque, l’homme qu’elle a 
mandé à son secours : Pélée, le père d’Achille, l’aïeul 
de son maître ! La prisonnière tombe aux pieds du 
vieillard qui, devant cette femme soustraite par la 
ruse à l’autel de Thétis, sa divine compagne; devant 
son arrière-petit-fils condamné à la même mort qu’elle, 
est transporté d’une telle indignation, qu’il menace le 
roi Spartiate de le frapper avec son sceptre. Tout le 
mépris que le père d’Achille nourrissait contre l’époux 
d’Hélène, déborde alors. Si Ménélas et Hermione ne 
quittent pas le palais, Néoptolème, à son retour, chas- 
sera ignominieusement la jeune reine. La colère de 
Pélée contre les persécuteurs, ne iui fait pas oublier 
les secours que réclame la victime. Il détache en 
tremblant les liens d’Andromaque, ces liens qui ont 
ensanglanté les petites mains de la jeune femme, et 
qui, selon l’énergique expression de Pélée, auraient 
pu assujettir un taureau ou un lion. Le vieillard attire 
dans ses bras le fils de son petit-fils; et afin, sans 
doute, que la mère se sente déjà soulagée par le con- 
tact de l’enfant, il veut que Molossos l’aide à détacher 
les liens de la captive. Le vieux roi dit à son jeune 
rejeton qu’il élèvera en lui l’ennemi des Spartiates. 


1. Andromwiue. 
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Ménélas part pour Lacédémone en dissimulant sous 
un air de bravade la honte de sa retraite, et Pélée 
emmène les deux faibles êtres que, faible lui-même, 
il a cependant arrachés au trépas. 

Le poète osera-t-il maintenant faire reparaître Her- 
mione, cette femme qui, malgré sa tendre jeunesse, 
n’a pas même reculé devant le meurtre d’un petit en- 
fant? Ah ! si le spectateur la revoyait en ce moment, 
pourrait- il tolérer son odieuse présence? Admirons 
avec quel tact Euripide prépare l'arrivée de cette 
femme criminelle. 

Une esclave qui a paru devoir être la nourrice 
d’Hermione', précède sa maîtresse. Elle annonce que 
la jeune femme, privée de l’appui paternel et enfin 
livrée à elle-même, est torturée par le remords de son 
attentat, par la terreur de son châtiment, et qu’elle 
cherche à se donner la mort. Ses serviteurs ne réus- 
sissent que difficilement à prévenir ce suicide, et c’est 
en se débattant contre eux qu’elle se précipite sur 
la scène qui va retentir de ses gémissements. Puis- 
que Hermione se repent, nous pouvons la revoir et la 
plaindre 1 

Au milieu de son amère affliction, Hermione revoit 
Oreste, son cousin, Oreste, le fiancé que Ménélas a 
écarté pour donner sa main à Néoptolème. Embras- 


I. Opinion de Hardion, citée par M. Patin, Éludes sur les tragiques 
grecs. 
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sant les genoux du prince, elle implore sa pitié. Oreste, 
surpris de ce mouvement, ému de cette douleur, ques- 
tionne la reine avec intérêt. Elle s’accuse des fautes 
auxquelles elle a été entraînée par les conseils de 
femmes perfides, et prononce une violente diatribe 
contre l’influence néfaste de son sexe. O Euripide, ce < 
n’est pas votre héroïne qui calomnie ainsi les femmes : 
c’est le poète qui les a tant haïes qu’il semble les avoir i 
beaucoup aimées ! — Tout en avouant sa faute, Her- 
mione a supplié son cousin de lui faire quitter une 
terre qui lui a été si fatale. Elle ne s’est pas trompée 
en recourant au dévouement d'Oreste. Il savaitqu’elle 
n'était pas heureuse, et c’est pourquoi il est venu, lui 
qui souffrait de l’avoir perdue ! Maintenant il va la 
ramener chez son père. 

Pour toute réponse, la jeune femme dit que le don 
de sa main dépend de Ménélas, et elle presse son pa- 
rent de l’emmener rapidement hors de sa demeure. 

En partant, le fils d’Agamemnon profère de sinistres 
menaces contre Néoptolème, ce roi qui l’a naguère 
privé de sa fiancée. Et néanmoins Hermione n’hésite 
pas à suivre l’homme qui va assassiner son mari.... 

La manièredont la jeune reine fuit le toit conjugal, 
l’assentiment tacite qu'elle donne au meurtre d’un 
époux qui cependant ne l’a jamais offensée, sont des 
traits qui enlèvent à Hermione la pitié qu’elle com- 
mençait déjà à nous inspirer. A ce moment, du reste, 
elle disparaît complètement de la scène. 
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Un messager vient informer Pélée que son petit-fils, 
victime d’un complot ourdi par Oreste, a trouvé la 
mort dans le temple de Delphes. Brisé de douleur, le 
vieillard déplore qu’Hermione n'ait pas été frappée de 
la foudre avant d'avoir causé ce malheur. 

Une douce consolation est réservée à Pélée. La di- 
vine mère de son fils lui apparaît et l’exhorte à se 
calmer. Thétis lui annonce qu’Andromaque doit s’unir 
à Hélénos, fils de Priam, et habiter parmi les Molosses 
avec son enfant qui sera la tige des rois de cette na- 
tion. La Néréide ajoute qu’après que le vieillard aura 
rendu les honneurs funèbres à Néoptolème, il parta- 
gera l’immortalité de sa compagne, demeurera avec 
elle et reverra Achille. 

Andromaque et Hermione éveillent l’intérêt à des 
degrés divers. Mais chez la première, cet intérêt s’at- 
tache à la vertu de la femme, au dévouement de la 
mère, aux malheurs qui la frappent dans sa personne 
et dans celle de son fils. C’est avec un tact particulier 
qu’Kuripide nous a laissé voir surtout dans Andro- 
maque la veuve d’Hector ; mais cette délicatesse sera 
encore surpassée par Racine. 

Dans l’œuvre de ce dernier, Andromaque n’épouse 
le fils d’Achille que pour sauver son enfant qui est 
aussi celui d’Hector; et elle a résolu de mourir après 
la cérémonie nuptiale qui ne l’aura rendue un instant 
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la femme de Pyrrhus 1 que pour assurer en celui-ci 
un protecteur à son fils. 

Quant à l’Rermione d’Euripide, après avoir été pour 
nous un objet d’horreur, elle nous émeut pendant 
quelques moments par la violence de son repentir, 
par l’inexpérience de sa jeunesse. Ce qui la distingue 
surtout de l’Hermione de Racine, c’est qu’elle paraît 
plus sensible aux blessures de sa fierté qu’à celles de 
son amour. A la différence de l’héroïne qu’a immorta- 
lisée le poète français, elle a plus de haine contre sa 
rivale que de colère contre le roi qu’elle lui dispute ; 
elle ne provoque même pas la mort de celui-ci, bien 
qu’en la tolérant, elle soit plus criminelle encore que 
l’Hermione de Racine qui fait tuer en Pyrrhus, non un 
époux innocent, mais un fiancé infidèle. Chez le poète 
grec, Hermione n’a pas non plus pour le roi épirote 
cet amour que, chez le poète chrétien, elle lui garde 
encore en se vengeant de lui. Euripide ne nous dit pas 
que la fille de Ménélas ait fui Oreste après le meurtre 
de Néoptolème. Telle n’est pas l’Hermione de Racine 
quand elle reproche à l’assassin qu’elle a armé, la 
mort de la victime qu’elle lui a désignée, cette victime 
qu’elle pleure devant lui ! Telle n’est pas non plus 
l’Hermione française lorsqu’elle se tue sur le cadavre 
de l’homme qu’elle a fait assassiner. 

Si Euripide n’avait peint que Phèdre, Médée, Créuse 

I . Le même que Néoptolème. 
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et Hermione, nous pourrions croire qu’il pensait tout 
le mal qu’il a dit des femmes, et qu’il ne voyait en elles 
que des esclaves de leurs instincts 1 . Mais dans Androma- 
que,nous saluons déjà l’un de ces types si purs et si tou- 
chants qui égalent plusieurs héroïnes d’Euripide aux 
plus nobles créations féminines de Sophocle. 

Sans doute, parmi ces sympathiques ligures, toutes 
n’ont pas une beauté morale sans mélange. Hécube, 
par exemple, n’a pas la sublime sérénité de Polyxène 
et d’Alceste; mais, dans ses fautes même, combien elle 
mérite de pitié ! 

La veuve de Priam remplit de ses malheurs deux 
tragédies d’Euripide: Les Truyennes et la pièce qui 
porte son nom. 

La première de ces œuvres dramatiques nous pré- 
sente Hécube après la prise de Troie. Reine, elle de- 
vient esclave à l’âge où plus que jamais elle aurait 
besoin d’être elle-même servie. Troyenne, elle doit 
quitter sa patrie. Veuve et mère, il lui faut abandon- 
ner les restes de son mari, ceux de ses fils; et privée 
de la consolation de pleurer avec les filles qui lui res- 
tent, elle se voit enlever Polyxène et Cassandre, l’une, 
destinée à être immolée sur le tombeau d’Achille, 
l’autre, condamnée à suivre Agamemnon. Mais il lui 
reste un petit-fils, Astyanax, l’enfant d’Hector et d’An- 

1. Nous ne plaçons pas ici les Bacchantes, qui nous ont occupée 
quand nous décrivions les Bacchanales, et dont les caractères indi- 
viduels disparaissent sous l'unique influence du délire orgiastiquo. 
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dromaque; cet enfant est un danger pour l’armée 
grecque : il périra. Hécube assiste à la poignante sépa- 
ration d’Andromaque et d’Astyanax; elle voit l’enfant 
effrayé de sa mort prochaine, se serrer, en pleurant, 
contre le sein maternel qui ne peut, hélas, remplacer 
pour le protéger, le bras paternel ! C’est elle, l’aïeule 
chargée d’ans, c’est elle qui reçoit le petit corps ina- 
niméque lui envoie la jeune mère embarquée déjà sur 
le vaisseau de Néoptolème; c’est Hécube encore qui 
place l'enfant dans le cercueil que lui a destiné la 
veuve d’Hector: le bouclier de ce héros! Ainsi la 
vieille souveraine rend les derniers devoirs au petit- 
fils dont la voix enfantine les lui promettait naguère à 
elle-même. 

Est-ce assez de ces épreuves pendant lesqueUes la 
veuve de Priam tombe sur le sol, se frappe la tête et 
la poitrine? Non.. .Voyez-vous cette flamme immense 
qui s’élève ? C’est l’incendie de Troie I En vain Hécube 
veut se précipiter dans ce brasier , elle est entraînée 
vers les vaisseaux des Grecs ; ses regards ne distin- 
guent même plus l’emplacement de son palais, mais 
elle entend encore le fracas d’Ilion qui s’écroule.... 

Dans la tragédie d 'Hécube, la reine d’IIion ne se 
borne pas à une douleur passive. Ici le poète, retar- 
dant l’immolation de Polyxène, place cet événement 
dans laChersonèse de Thrace où relâche l’armée grec- 
que. Hécube, qui ignore la destinée réservée à sa 
tille, est agitée pendant la nuit par une sinistre vision. 
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Polydore, l’un des fils qu’elle a donnés à Priam et que 
le vieux roi a fait élever pendant la guerre chez son 
hôte Polymestor, est apparu à Hécube comme un fan- 
tôme.... La captive sait aussi que l’ombre d’Achille, se 
dressant sur la tombe du héros, a réclamé le sacrifice 
d’une Troyenne.... Que les dieux éloignent de sa fille 
Polyxène un semblable péril 1 Au moment où la reine 
forme ce vœu, le chœur des esclaves troyennes lui 
apprend que son dernier pressentiment n’était que 
trop fondé, et qu’Achille, naguère fiancé à Polyxène, 
exige que la jeune fille le suive chez les morts. 

Attirée par les cris de sa mère, Polyxène quitte la 
tente des captives. Hécube lui annonce le sort qui 
l’attend, et la noble jeune fille ne voit dans cette ca- 
tastrophe que la douleur de ne plus pouvoir partager 
les souffrances de sa mère : « Ah I c’est sur toi, mère 
infortunée, c’est sur toi que je pleure et que je gémis: 
quant il ma vie, tissu d’outrages et d’opprobre, je ne 
la pleure pas; mourir est plutôt un bonheur pour 
moi 1 . » 

Ulysse qui a conseillé aux Grecs l’immolation que 
leur demandait Achille, Ulysse vient chercher la vic- 
time. La veuve de Priam fait appel aux souvenirs du 
héros. Ulysse se rappelle-t-il que le jour où il pénétra 
en espion dans Troie, Hélène le reconnut, le désigna à 
Hécube, et que le roi d’Ithaque, embrassant les ge- 


1. Hécube. 
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noux de la souveraine, implora sa protection ? Elle le 
sauva alors: il la perd aujourd’hui 1 Mais il peut en- 
core lui rendre le bienfait qu’il a reçu d’elle. C’est 
elle maintenant qui est aux pieds d’Ulysse, c’est elle 
qui le supplie de ne pas la faire mourir dans sa fille.... 
Sa fille! Mais en cette enfant, elle possède et sa pa- 
trie et le bûton de sa vieillesse ! Qu’Ulysse protège la 
jeune captive! Les Hellènes tueront-ils maintenant 
des femmes dont ils ont respecté la vie alors qu’ils 
lés enlevaient aux autels d’ilion? 

Le roi grec reconnaît ce qu’il doit à Hécube; mais 
il ne croit pas juste de lui accorder la grâce qu'elle 
réclame, et de refuser à Achille le prix de son glorieux 
trépas. 

La reine espère que les supplications de sa fille se- 
ront plus puissantes que les siennes. Ulysse n’est-il 
pas père, lui aussi? Le héros se détourne, et cache 
sous son manteau cette main que son cœur lui conseil- 
lerait peut-être de tendre à Polyxène, mais qu’il n’ose 
laisser toucher à la victime.... La jeune fille, qui a vu 
ce mouvement, rassure le roi. Qu’il ne craigne pas ses 
prières ! fille n’aura point recours à la pitié d’Ulysse ; 
elle accepte le trépas ! Fille et fiancée de rois, il ne lui a 
manqué que l’immortalité pour égaler les déesses.» Et 
maintenant je suis esclave !... Il commence à me faire 
aimer la mort, ce nom auquel je ne suis point faite'.» 


1. Ilécube. 
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La grandeur d’âme que laisse éclater la sœurd’Hec- 
tor, fait plus sentir encore à Hécube la profondeur de 
la perte qu’elle va faire. Elle veut mourir pour sa fille ! 
N’est-elle pas plus coupable que cette dernière? N’a- 
t-elle pas donné le jour à Pâris, le meurtrier d’Achille? 
Ulysse lui répond que la victime désignée par Achille 
est Polyxène. La reine réclame du moins la grâce de 
tomber avec son enfant, et cette faveur lui est refu- 
sée. * La mort de ta fille suffit; n’y joignons pas d’au- 
tre sacrifice; et plût aux dieux que le sien ne fût pas 
dû par nous' ! » 

La persistance d’Hécube à vouloir partager le trépas 
de Polyxène, et à refuser de se séparer d’elle, va con- 
traindre Ulysse d’employer la violence pour repousser 
cette mère qui s’enlace à sa fille « comme le lierre 
s’attache au chêne 5 . » La princesse essaye de calmer 
sa mère par de douces paroles. Que la vieille reine ne 
s’expose pas à être renversée par un jeune homme : 
« Ce serait indigne. Mais plutôt, ô mère bien-aimée, 
tends-moi cette main chérie, et approche ton visage 
du mien.... Hélas! c’est pour la dernière fois 5 .... » 
Adieu l’éblouissante lumière delaGrècel Polyxène ne 
la reverra plus. Adieu l’hymen autrefois attendu! C’est 
son fiancé même qui l’appelle chez les ombres. Adieu 
les premières tendresses du foyer! C’est seulement 


1. Hécube. 

■I Id. — 3 .ici 
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dans son funèbre séjour qu'elle en retrouvera main- 
tenant une partie : « Que dirai-je pour toi à Hector et 
à ton vieil époux ? * 

HÉCUBE. 

« Dis-leur que de toutes les femmes, je suis la plus 
infortunée*. » 

Polyxène elle-même demande à Ulysse de l'emme- 
ner et de la voiler : elle ne peut plus supporter les 
gémissements d’Hécube, et devant le désespoir de sa 
mère, elle sent déjà les étreintes du trépas. 


La reine est étendue sur le sol quand le héraut 
Talthybios vient la chercher pour qu'elle rende à sa 
fille les derniers devoirs d’une mère. C’est en pleurant 
qu’il lui retrace la mort héroïque de Polyxène. L’ar- 
mée grecque était réunie devant le tombeau d’Achille. 
Néoptolème a conduit sur ce tertre la fiancée de son 
père, et au milieu du silence de la foule, a prié Achille 
d’agréer les libations funèbres et de boire le sang de 
la vierge royale. Tirant son glaive, le prince a or- 
donné à de jeunes Hellènes de maintenir la victime ; 
mais Polyxène, déclarant qu’elle consentait à son 
immolation, a demandé que ses mains ne fussent pas 
liées. Elle a voulu mourir, non en esclave, mais en 
reine, üe l'armée s’est élevé un sympathique mur- 
mure, et le dernier vœu de Polyxène a été exaucé. 

1 , U tenue. 


Digitized by Google 



THÉÂTRE D’EURIPIDE. HÉCUBE, POLYXÊNE. S43 

Fléchissant le genou devant Néoptolème, la princesse 
a présenté sa poitrine au fer meurtrier.... Et à l’aspect 
de cette victime si noble et si pure, le jeune roi, ému 
de pitié, a hésité.... Le fils d’Achille a enfin frappé. En 
tombant, la vierge s’est chastement enveloppée de ses 
draperies. Morte, elle reçoit les hommages de ses 
meurtriers qui l’admirent; ils jonchent son corps 
de feuillage, lui préparent un bûcher et lui apportent 
les funèbres parures. 

Pendant que la pauvre mère, à qui la gloire de sa 
fille a rendu quelque courage, va chercher dans sa 
tente les offrandes qu’elle destine à la morte, une 
esclave apporte un cadavre sur la scène. Hécube, qui 
revient, s’étonne de ce que le corps de Polyxène lui 
soit rapporté alors que les Grecs devaient accomplir 
les rites funéraires.... Hélas 1 ce ne sont pas les restes 
de sa fille, ce sont ceux de son dernier fils, le 
jeune prince que son mari confia au roi thrace avec 
des trésors.... Après le désastre d’Ilion, l’hôte perfide 
a assassiné l’enfant dont il convoitait les richesses ; et 
le cadavre du jeune prince, jeté à la mer, a été porté 
par les flots sur le rivage où l’esclave troyenne l’a re- 
cueilli. Pendant ce temps, selon la croyance hellénique 
d’après laquelle les enfers ne s’ouvraient pas à l’ombre 
d’un corps qui n’avait pas reçu la sépulture, le fantôme 
de Polydore errait non loin de sa mère; et c’est cette 
cruelle apparition qui, la nuit précédente, avait épou- 
vanté Hécube. 
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Le désespoir a atteint son paroxysme chez la veuve 
de Priam et lui a donné une force fébrile. Agamem- 
non, surpris de ne point la voir paraître aux funé- 
railles de Polyxène, vient la chercher; et remarquant 
le corps du jeune prince, lui demande quel est ce 
cadavre. 

Méditant une prière qu’elle hésite d’adresser au roi, 
Hécube ne lui répond pas. Enfin, embrassant ses ge- 
noux, elle lui dit le crime du Thrace et le supplie de 
châtier ce forfait. Elle est esclave, il est vrai ; mais elle 
est soutenue par la loi ; la loi qui règne même sur les 
dieux! Elle tente d’éveiller en Agamemnon la pitié 
que ses infortunes doivent lui attirer; et, dans son 
égarement, la femme qui, tout à l’heure, invoquait 
avec majesté la souveraineté de la loi, appelle à son 
secours la passion que le chef de l’armée grecque a 
conçue pour sa fille Cassandre, la passion qui révoltait 
cette mère si pure 1 ! Que le prince venge, dans le fils 
d’Hécube, le frère de la femme qu’il aime! La reine 
se courbe, elle s'humilie, elle flatte enfin le destruc- 
teur de sa race! 

Le cœur d’Agamemnon l’entraînerait à exaucer 
Hécube; mais la politique lui dit qu’il ne peut obliger 
les Hellènes à punir leur allié parce que celui-ci a 
frappé le fils de leurs ennemis. 

Tout en plaignant les hommes qui, même rois, 


1. Cf. M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs. 
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n’ont pas la liberté de suivre leur volonté person- 
nelle, la captive déclare qu’aidée de ses femmes, elle 
suffira à sa vengeance. Que le souverain empêche 
seulement les Grecs de secourir Polymestor. 

Après que, par une esclave, Hécube a mandé 
auprès d’elle le roi thrace et ses enfants, le maître de 
Cassandre la quitte en souhaitant qu’elle réussisse à 
chdtier le traître qui a violé les lois de l’antique hos- 
pitalité. 

Quelle entrevue que celle d’Hécube et de Polymes- 
tor I Celui-ci croit que la reine n’a pas appris la mort 
de son fils. 11 l’aborde avec des larmes hypocrites 
qu’il donne à ses autres malheurs.. . Hécube ne peut 
lever les yeux sur l’assassin de son fils; son regard 
la trahirait.... Elle prie Polymestor d’attribuer son 
attitude à la honte qu’elle éprouve de paraître ainsi 
déchue, devant l’hôte qui l’a vue si grande et si hono- 
rée.... Elle a un secret à lui confier ainsi qu’à ses 
enfants. Que son escorte s’éloigne ! Et le roi y con- 
sent 

HÉCUBE. 

« Dis-moi d’abord si le fils que tu reçus de mes 
mains et de celles de son père dans ton palais est vi- 
vant; je te questionnerai ensuite sur le reste. 

POLYMESTOR. 

« Assurément; en ce qui le touche, tu es heu- 
reuse. 
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HÉCUBE. 

« Ami chéri, que tes paroles sont bonnes et dignes 
de toi ! 

POLTMESTOR. 

« Que veux-tu donc en second lieu savoir de moi? 

HÉCUBE. 

« Se souvient-il un peu de sa mère? 

POLYMESTOR. 

• Il voulait venir secrètement ici auprès de toi. 

HÉCUBE. 

« Et les trésors qu’il apporta de Troie sont en sû- 
reté? 

POLYMESTOR. 

« En sûreté, sous ma garde, dans mon palais. 

HÉCUBE. 

« Conserve-les, et ne convoite pas ce qui appartient 
à tes proches*. » 

L’assassin n’a pas tressailli.... 

Rien de plus saisissant que ce dialogue où chaque 
interrogation, chaque parole d’Hécube, a une signifi- 
cation terrible que ne comprend pas son interlocu- 
teur. 

La cupidité a rendu Polymestor criminel, c’est 
par la cupidité qu’il sera puni. 

L’ancienne souveraine dit à son hôte qu’elle l’a fait 


1. Hécube. 


Digitized by Google 


THÉÂTRE «'EURIPIDE. HÉCUBE 


247 


venir pour lui confier les richesses qu’elle a sauvées 
de sa ruine; les unes sont cachées à un endroit qu’elle 
lui indique; les autres sont sous sa tente où élit at- 
tire Polymestor. Qu’il se hâte 1 L’armée va remettre 
à la voile. « Achève promptement ce que tu as à faire, 
dit-elle, afin que tu retournes avec tes enfants aux 
lieux où tu as mis mon fils'. » 

Quel sens lugubre dans ces paroles ! 

Lorsque Polymestor quitte la tente, c'est en chan- 
celant.... Il est aveugle! Mais ses yeux, avant d'être 
fermés à la lumière, ont vu le massacre de ses fils.... 

Hécube et ses compagnes d’esclavage ont accompli 
leur vengeance. 

Choisi pour arbitre entre la captive et le roi thrace, 
Agamemnon légitime l’action d’Hécube. Suivant la loi 
du talion, il pouvait l’approuver. Il eût mieux fait de 
ne pas abandonner à Hécube le châtiment du coupa- 
ble. Quand on est constitué juge en sa propre cause, 
sait-on quelles sont les limites où cesse la justice et 
où commence la vengeance? 

Mais encore une fois, ne transportons pas dans la 
Grèce, des idées qu’elle ne comprenait pas. Dans la 
circonstance particulière qui nous occupe, nous n’a- 
vons pas d’ailleurs la force d’infliger un blâme trop 
sévère à une femnèe aimante qui éprouva tout ce que 
les douleurs humaines ont de plus poignant, et qui, 
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privée de son dernier fils par une infâme perfi- 
die, fut entraînée par son exaspération , à un acte 
que ne comportait pas la générosité naturelle de son 
caractère. 

Dans la môme tragédie, nous avons admiré sans au- 
cune restriction une autre figure féminine, celle de 
Polyxène, la vierge royale préférant la mort à l’escla- 
vage, ne regrettant presque dans la vie que les maux 
dont elle déchargeait sa vieille mère ; n’abaissant pas 
pour sauver son existence, la fierté de sa race ; mar- 
chant au supplice sans se plaindre de ses bourreaux, 
et conservant dans sa mort la glorieuse couronne de 
son courage et l’auréole de sa chasteté. 

Hélène qui traverse la pièce des Troyennes pour 
s’entendre flétrir par Hécube et menacer de mort par 
Ménélas, Hélène est réhabilitée dans la tragédie qu’Eu- 
ripide lui a consacrée. Suivant le poète, ce ne serait 
qu’un fantôme semblable à elle que Pâris aurait en- 
levé; et la véritable Hélène, transportée par Mercure 
en Égypte, serait demeurée pure. 

Les angoisses de la femme innocente qui, vivant sur 
une terre étrangère, voit que son nom est maudit 
dans sa patrie, et que son déshonneur a tué sa mère, 
ses frères aussi peut-être, a rejailli sur sa fille, causé 
la mort de nombreux guerriers parmi lesquels figure, 
dit-on, son mari; — les transports de Ménélas en re- 
trouvant, à son retour d’Ilion, sa compagne pure et 
fidèle ; les larmes de joie que les époux versent dans 
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les bras l’un de l’autre; toutes ces émouvantes péripé- 
ties créées par l’imagination d'Euripide, nous intéres- 
seraient bien plus encore, si la tradition reçue n’était 
là pour nous enlever toute illusion et pour faire éva- 
nouir le rêve charmant du poète. 

La tragédie d’Hélène développe un second caractère 
de femme, celui de la prophétesse Théonoé, jeune fille 
qui, malgré la passion que le roi égyptien, son frère, 
a conçue pour la belle Grecque, aide les deux époux 
dans leur fuite. Le sentiment du devoir lui dicte cette 
noble et périlleuse résolution, car, ainsi qu’elle le dit 
elle-même dans un langage élevé, son cœur « est le 
sanctuaire naturel de la justice. » 

Si Hélène ne peut plus mériter l’intérêt qui s’at- 
tache à la vertu malheureuse, combien il en est au- 
trement de sa nièce Iphigénie, la seule femme qui, 
dans cette famille des Atrides, ait été à la fois chaste 
et miséricordieuse! 

Iphigénie nous transporte à Aulis, port béotien où 
l’absence d’un vent favorable retient les vaisseaux 
grecs prêts à partir pour Troie. 

Le jour ne s’est pas encore levé. Les étoiles brillent, 
les flots sont assoupis, les oiseaux se taisent. Tout est 
calme, excepté le cœur d’un roi et d’un père. Agamern- 
non, quittant sa tente, appelle un vieux serviteur. Il 
envie l’obscuie condition de cet homme, et déplore 
les honneurs dont la poursuite est si séduisante, et la 
possession si amère. Le vieillard s’étonne de ce lan- 
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gage, et fait observer au roi que celui-ci doit souffrir 
puisqu’il est homme. Cette nuit, l’esclave a vu son 
maître écrire la lettre qu’il tient, en effacer ensuite 
les caractères, y imprimer et en briser successive- 
ment le cachet, jeter enfin ces tablettes en pleurant. 
De quel malheur le roi est-il frappé? 

Agamemnon avoue à ce fidèle serviteur le motif de 
ses luttes et de sa douleur. Le devin Calchas a déclaré 
que l’immolation d’Iphigénie, fille du roi argien , 
assurerait seule l’heureuse navigation des Hellè- 
nes et la ruine de Troie. Agamemnon eût préféré li- 
cencier l’armée grecque; mais les instances de Méné- 
las lui ont fait accepter l’arrêt des dieux; il a mandé à 
Clytemnestre de lui envoyer leur fille sous le prétexte 
trompeur d'unir la princesse à Achille. Le devin, 
Ulysse, Ménélas et lui, connaissent seuls l’horrible 
mystère. Maintenant le père n’a plus la force de con- 
sommer ce sacrifice. La même lettre que le vieillard 
lui a vu écrire avec tant d’indécision, défend à Clytem- 
nestre de faire venir Iphigénie à Aulis, et annonce à 
la reine que le mariage de la jeune fille est remis à 
l’année suivante. Que l’esclave se hâte de porter cette 
lettre à Argos! qu’il ne s’arrête pas en routel qu’il 
parte! 

A peine le messager s’est-il éloigné qu’il est sur- 
pris par Ménélas; le roi de Sparte lui arrache la lettre 
et la décachette. Son frère accourt aux cris du vieil- 
lard. L’époux d’Hélène, le prince qui va sacrifier une 
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multitude d’hommes à la conquête d’une femme infi- 
dèle, ose s’indigner de ce que le roi d’Argos préfère 
la vie de sa fille au triomphe de la Grèce! 

L’arrivée d’un messager interrompt les paroles 
amères qu’échangent les deux souverains. Cet homme 
précède Iphigénie. Clytemnestre elle-même et le petit 
Oreste accompagnent la princesse. La mère et la fille 
se sont arrêtées au bord d’une fontaine, et y baignent 
leurs pieds : auprès d’elles sont les coursiers que les 
serviteurs ont dételés du char pour les laisser paître 
en liberté l’herbe des prairies. Les Hellènes vont en 
foule contempler la jeune princesse dont l’arrivée 
fait pressentir une fête nuptiale.... 

Le messager s’éloigne, et Agamemnon laisse échap- 
per ses pleurs. A ses angoisses se mêle l’inquiétude 
de savoir que Clytemnestre, bien qu’elle n’ait pas été 
mandée par lui, accompagne leur fille et sera ainsi té- 
moin de sa perfidie. Ses entrailles s’émeuvent à la 
pensée de cette vierge qui bientôt sera l’épouse de 
Pluton. Il entend déjà les supplications qu’elle lui 
adressera. Aux prières de sa fille, son imagination 
joint les cris d’Oreste, cet enfant qui ne peut encore 
parler.... 

En voyant couler les larmes de son frère, Ménélas 
n'a pu retenir les siennes. Il demande à Agamemnon 
de lui tendre la main, et le malheureux roi la lui aban- 
donne. Entraîné par un noble mouvement, Ménélas, 
avouant l’attendrissement auquel il vient de céder, 
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se refuse à faire périr Iphigénie pour ses propres inté - 
réls. Il renonce à la coupable Hélène; que son frère 
congédie l’armée! 

Cette générosité est trop tardive. Agamemnon re- 
doute que Calchas ou Ulysse ne révèle aux Grecs la 
cause de leur licenciement, et que ceux-ci n’égorgent 
avec Iphigénie, Alénélas et lui. Il ne peut plus que 
prier son frère de veiller à ce que Clytemnestre ignore 
le destin d’Iphigénie. Agamemnon recommande aussi 
le secret aux Chalcidiennes dont se compose le chœur 
etqui sont venues à Aulis pour voir la flotte hellénique. 

Ces femmes éprouvent le plus affectueux intérêt 
pour les deux princesses qu’elles ne connaissent ce- 
pendant pas encore, et qui s'acheminent vers le grand 
malheur que nulle des deux ne saurait soupçonner. 
Aussi, avec quelle tendre sollicitude les Chalcidiennes 
entourent les voyageuses! Comme leurs bras se ten- 
dent vers la reine pour l’enlever de son char! Émue 
de cet accueil, Clytemnestre y lit un heureux présage 
pour l’hymen de sa fille. Avant de quitter le char, 
elle èn fait descendre Iphigénie, lui recommandant 
d’affermir les petits pieds que la vie du gynécée n’a 
pu fortifier, la confiant même aux bras des aimables 
étrangères. La reine accepte pour elle-même l’appui 
d’une Chalcidienne. Que ces femmes portentaussi l’en- 
fant qui s’est endormi en route, et que celui-ci se ré- 
veille pour voir sa sœur s’unir à un héros dont l’al- 
.1 tr era plus encore sa race ! 
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Voulant se présenter aux étrangères dans tout l'or- 
gueil de sa maternité, la reine invite sa fille à se met- 
tre auprès d’elle; puis elle lui montre Agamemnon ; 
et Iphigénie courant au roi, prie sa mère de lui par- 
donner cet élan. Après avoir été si longtemps sépa- 
rée de son père, qu’elle est heureuse de le serrer sur 
son cœur, de le revoir! Le prince reçoit avec affection 
les caresses de cette jeune fille, celle de tous ses en- 
fants qui, d’après son propre aveu, Ta toujours le 
plus aimé. Une parole d’Iphigénie se rapporte cruelle- 
ment à ses angoisses : la jeune fille s’exclame sur 
l’heureuse idée qu’il a eue en la faisant venir.... Et le 
roi exprimant à ce sujet quelque doute, la regarde 
avec tant d’inquiétude qu’Iphigénie s’en étonne; mais 
le chef des alliés grecs s’excuse sur les doubles préoc- 
cupations de la royauté et du commandement su- 
prême. 

IPHIGÉNIE. 

« Sois à moi en ce moment, et laisse là tes soucis. 

AGAMEMNON. 

« Mais je suis à toi tout entier, je ne songe pas à 
autre chose. 

IPHIGÉNIE. 

« Eclaircis donc ce front sourcilleux, et prends un 
air serein. 

AGAMEMNON. 

« Eh bien ! je me réjouis, ma fille, je me livre au 
plaisir de te voir. 
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IPHIGÉNIE. 

« Et cependant des larmes s’échappent de tes 
yeux. 

AGAMEMNON. 

« C’est qu’une longue absence va nous séparer en- 
core. 

IPHIGÉNIE. 

* Je ne comprends pas tes paroles, ô père chéri! je 
ne les comprends pas'. » 

Non, elle ne comprend pas ! Cependant la sépara- 
tion à laquelle son père fait allusion, ne lui parais- 
sant devoir être que le départ du roi pour la Phrygie, 
elle engage celui-ci à ne pas quitter le foyer domes- 
tique, et maudit la guerre causée par Ménélas. Elle 
demande à Agamemnon où résident les ennemis qu’il 
va combattre. Que ne peut-elle l’accompagner! Le rof 
lui dit qu’elle aussi, elle entreprendra un voyage, un 
voyage pendant lequel il ne sera pas oublié d’elle, 
un voyage pour lequel elle s’embarquera sans ses pa- 
rents.... Et la jeune fille rêve à un prochain hymé- 
née. 

Iphigénie souhaite à son père un glorieux retour 
Apprenant de lui qu’il doit célébrer un sacrifice avant 
de partir et qu’elle y assistera, elle lui demande : 

1. Iphigénie à Aulis. 
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« Formerons-nous des chœurs de danse autour de 
l’autel, ô mon père? 

AGAMEMNON. 

« Heureuse ignorance, que je te porte envie M » 

Le roi ne peut plusse contenir davantage. Il fait ren- 
trer Iphigénie parmi ses compagnes; mais il nelacongé- 
die pas sans lui demander sa main et son filial baiser. 
Pendant qu’il la tient embrassée, il pense à ce que va 
devenir cette jeune et blonde tête.... Ses larmes le 
trahissent encore.... Il éloigne sa 1111e. 

Demeuré avec Clytemnestre, Agamemnon la prie 
d’excuser une émotion si naturelle chez un père qui 
donne à une autre famille l’enfant qu’il a élevée. 

Comme si l’attendrissement dont elle ignore la vé- 
ritable cause, était pour elle une leçon de sensibilité, 
Clytemnestre répond sèchement qu’elle-même, en ma- 
riant sa fille, n’aura pas besoin d’être excitée par son 
mari pour souffrir de cette séparation. Elle interroge 
le roi sur l’origine d’Achille, sur le jour de l’hymen, 
sur le lieu où les femmes célébreront le festin nuptial. 
Agamemnon lui conseille de ne pas assister à un hymen 
conclu dans un camp, et de retourner à Argos pour 
y veiller sur les autres filles qu’elle y a laissées. L’i- 
dée de ne pas être auprès de son enfant à une heure 
aussi solennelle , révolte justement la mère. La reine 
jure par Junon qu’elle n’obéira pas à son époux, et 
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laisse le roi ^plus perplexe que jamais. 11 sort pour 
aller consulter Calclias. 

Paraissant devant la tente d’Agaraemnon, Achille té- 
moigne de l’impatience avec laquelle ses Thessaliens 
et lui se voient si longtemps retenus au port. Clytem- 
nestre l’entend, sort du pavillon royal, s’approche du 
jeune héros, et Achille demande quelle est cette in- 
connue dont il admire la pudique beauté. La reine 
d’Argos se nomme, et le guerrier veut se retirer pour 
respecter ces coutumes qui, aux temps d’Euripide, ne 
permettaient pas que les hommes s’entretinssent li- 
brement avec les femmes d’autrui. 

Clytemnestre pense qu’elle peut retenir le fiancé de 
sa fille; et comme elle prie Achille de lui donner la 
main en gage d’alliance, le jeune homme, surpris et 
mécontent, juge qu’il offenserait Agamemnon en ac- 
cédant à cette demande. La princesse cherche à le 
rassurer. Achille n’a-t-il pas le droit de toucher sa 
main puisqu'il va épouser sa tille? L’étonnement de 
son interlocuteur redouble; Clytemnestre ne croit d’a- 
bord y lire qu’une extrême réserve. Ellecomprend en- 
fin qu’elle a été trompée, rougit du rôle qu’elle vient 
de jouer, et ne pouvant plus supporter la vue d’A- 
chille, prend congédelui. Le prince lui-même partage 
sa confusion et se dispose à se rendre chez son mari. 
Au moment où la souveraine et le fils de la Néréide 
vont se séparer, la porte de latente royale s’entr’ouvre, 
et le vieillard qui, empêché par Ménélas, n’a pu pré- 
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venir l’arrivée d’Iphigénie, arrête d'une voix émue 
Achille et Clytemnestre. 

Un secret semble l’oppresser. La reine lui tend la 
main pour l’encourager à parler. Cet homme rappelle 
à Clytemnestre qu’ancien serviteur de sa famille, il 
lui a été donné par Tyndare, son père, lorsqu’elle se 
maria, et qu’il lui est ainsi plus dévoué qu’au roi. 
Il lui révèle que l’hyménée auquel elle croyait con- 
duire Iphigénie, n'était qu’un fallacieux prétexte pour 
attirer au- camp la vierge dont l’immolation était né- 
cessaire à la Grèce. 

Clytemnestre sent avec désespoir que la mort de sa 
fille sera aussi la sienne Elle prend à témoin de sor 
malheur Achille qui, jusqu’à ce moment, s’est tu, ei 
qui exprime alors l'indignation que lui cause la con- 
duite du roi argien. Lafière souveraine jugeant d'ail- 
leurs qu’elle peut sans humiliation se courber devant 
le fils d’une déesse, tombe aux pieds du seul homme 
qui puisse sauver sa fille. Quelque illusoires qu’aieiî 
été de semblables fiançailles, qu’ Achille ne laisse pas 
mourir la vierge qu’une mère a parée pour lui de la 
couronne nuptiale. Elle croyait l’amener à un époux, 
et c’est au supplice qu’elle la conduit! Au nom de 
Thétis, mère d’Achille, elle supplie le prince de sau- 
ver une mère qu’il a involontairement perdue. Cly- 
temnestre est faible, elle est femme, ses ennemis sont 
nombreux, mais si le héros la protège, sa fille et 
elle n’auront rien à craindre. 

11 — 17 
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Cet appel sera entendu. Achille accordera à une 
mère si cruellement traitée, son appui sympathique. Il 
ne souffrira pas que son nom tue la fille de Clytem- 
nestre. Par Nérée, son aïeul, par Thétis, sa mère, il 
jure que le roi d’Argos ne frappera pas Iphigénie. En 
agissant ainsi, Achille venge l’outrage que lui-môme 
a reçu dans son honneur. Agamemnon aurait dû de- 
mander son assentiment avant d’ourdir ce.tte trame, 
et si le roi et la reine d’Argos lui eussent accordé la 
main de leur fille, il aurait pu consentir à sacrifier sa 
fiancée à la cause de la Grèce. Il ne supportera pas le 
dédain que les Atrides lui ont témoigné en cette cir- 
constance; et avant la guerre, le glaive du défenseur 
d’Iphigénie pourra être rougi par le sang : « Sois donc 
tranquille; tu m’as imploré comme un dieu, je ne le 
suis pas, mais je le deviendrai pour toi'. » 

Cette promesse remplit la reine de force et de con- 
solation. Pour remercier dignement Achille, elle man- 
quera, s’il le veut, aux bienséances; et Iphigénie, mo- 
deste, mais digne, viendra s’agenouiller devant son 
protecteur. Le jeune homme refuse cet hommage. Il 
n’exposera pas la jeune fille aux médisances de la sol- 
datesque. Que les princesses lui adressent ou non leurs 
prières, il remplira son devoir. Mais avant qu’il n’em- 
ploie la force, que la reine tente de fléchir Agamem- 
non. Si cette démarche échoue, Clytemnestre ne sera 


I. Iphigénie à Aulis. 


Digilized by Google 



THEATRE D'EURIPIDE. CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE. 259 

pas obligée de compromettre sa réserve féminine et 
sa dignité royale en courant à travers le camp pour 
chercher son défenseur : Achille veillera sur elle. . . 


Glylemnestre, Iphigénie, sont devant Agamemnon; 
la première, menaçante; la seconde, voilant ses pleurs 
avec le péplus sous lequel elle porte son jeune frère. 
Leroi essaye inutilement de dissimuler encore; il s’a- 
perçoit avec douleur que sa femme et sa fille connais- 
sent sa trahison. 

La reine rappelle à son mari que, bien qu’elle l’ait 
épousé contre son gré, elle a été pour lui une compa- 
gne chaste et dévouée. Maintenant elle se voit enlever 
par lui l’un des enfants qu’elle lui a donnés. Et pour- 
quoi? Pour reconquérir la criminelle épouse de Mé- 
nélas! Agamemnon sait-il quels ressentiments de 
haine et de vengeance fermenteront dans l’âme de 
Clytemnestre, pendant l’absence de son époux et de- 
vant la chambre virginale où ne sera plus sa fille? En 
revenant d’Ilion, le roi s’exposera à trouver auprès de 
sa mère etdes sœurs d’Iphigénie, un accueil qui répon- 
dra à ses œuvres.... Quelle grâce pourra demander aux 
dieux celui qui aura tué sa propre fille ? Quelle prière la 
mère de la victime po.urra-t-elle faire pour lui? Osera 
t-il à son retour embrasser des enfants qui verront en 
lui le meurtrier de leur sœur? Pourquoi est-ce à Iphi- 
génie qu’il appartient de mourir pour la Grèce? On au- 
rait pu laisser au sort le choix de la victime ; ou bien, 
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c’était à Ménélas de sacrifier sa fille pour retrouver sa 
femme. Ainsi Clytemnestre, l’épouse irréprochable, se 
verra enlever sa fille, et Hélène, la femme coupable, 
élèvera la sienne à Sparte. • 

Autant la reine se montre impétueuse et altière, au- 
tant Iphigénie est douce et suppliante. Elle regrette de 
n’avoir pas le génie d’Orphée pour moduler ces chants 
harmonieux auxquels la pierre même n’était pas in- 
sensible. Iphigénie n’a qu’une éloquence, celle de 
ses larmes! Que son père n’interrompe pas le cours de 
sa vie! La lumière est si belle à voir! Que le prince 
n’oublie pas que c’est Iphigénie qui, la première, lui a 
fait entendre le nom de père; qu’il n’oublie pas que 
c'est elle qui, la première, a sur ses genoux échangé 
avec lui les mt.tuelles caresses de, l’amour filial et 
de l’amour paternel I Des rêves d'avenir ajoutaient 
leur charme et leur mélancolie au bonheur de ces 
épanchements. Le père demandait : « Te verrai-je, 
ma fille, dans la maison d’un époux vivre heu- 
reuse et florissante, comme il est digne de moi'! » 
L’enfant entourant de ses bras le cou d’Agamemnon, 
et touchant t le visage du roi comme elle le touche en- 
core, l’enfant répondait : « Et moi, mon père, te rece- 
vrai-je vieillissant dans la douce hospitalité de ma mai- 
son, pour te rendre les soins qui m’ont nourrie I. 2 ? » 


I . Iphigénie à Aulis. 

t. Id. 
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Iphigénie a gardé ia mémoire de ces paroles, mais son 
père en a perdu le souvenir, et il veut frapper de mort 
la jeune fille qu’il destinait à l’hymen. Qu’il ne la fasse 
pas mourir, Iphigénie l’en supplie au nom des aïeux 
paternels, au nom aussi de cette mère qui endure au- 
jourd’hui, pour arracher son enfant au trépas, les mê- 
mes souffrances qu’elle éprouva naguère pour lui 
donner la vie! Que le roi ne détourne pas de sa fille 
son regard, qu’il lui accorde au moins un dernier 
baiser avant qu’elle ne meure! Qu’Oreste, trop en- 
fant pour parler , demande aussi par ses larmes la 
grâce de sa sœur! Le petit prince a compris; il implore 
du geste la pitié de son père. Non, Iphigénie ne veut 
pas mourir. Pour elle, la vie, c’est la lumière ; la mort, 
c'est l’ombre, c’est plus encore, c’est le néant! 

Que ces pensées nous paraissent étranges, à nous 
qui croyons que le néant et l’ombre appartiennent à 
la terre; et que la mort seule conduit l’âme à la vie 
et à la lumière éternelles! Qu’elles étaient à plaindre 
ces créatures humaines qui, dans le trépas, ne sen- 
taient que les angoisses de l’agonie et ignoraient les 
joies de la délivrance ! Aussi Iphigénie préférerait-elle 
à l'honneur d’une mort glorieuse, l’amère possession 
d’une existence misérable. Quand son père, inflexible 
par nécessité, s’est retiré, elle exhale de longues 
plaintes. Au milieu de son affliction, elle voit des 
hommes armés qui s’avancent. Sa mère lui nomme le 
chef qui les guide; c’est Achille ! La jeune fille veut 
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fuir, elle n’ose se trouver devant l’homme dont elle a 
vainement attendu l’alliance; mais la reine l'oblige de 
rester : l’infortune où toutes deux sont plongées, doit 
lever de trop timides scrupules. 

Sans s’adresser à Iphigénie, le jeune héros plaint 
Clytemnestre. Les Grecs réclament la victime ; ils ont 
même voulu lapider Achille coupable de vouloir la 
sauver ; ses guerriers eux-mémes, loin de le secourir, 
ont été les premiers à le menacer. 11 a déclaré qu’il 
protégeait en Iphigénie une fiancée. Cette tiancée, il 
la défendra encore avec les soldats qu’il amène et qui 
sont demeurés fidèles à leur chef. Quant à la reine, 
qu'elle s’enlace à sa fille.... 

Pendant ce rapide entretien, filme d’Iphigénie s’est 
rassérénée. La jeune fille prévoit les difficultés de la 
lutte qui va s'engager à son sujet. Reconnaissante du 
généreux concours d’Achille, elle ne veut pas qu’il 
souffre pour sa cause. Elle mourra sans faiblesse. La 
Grèce la contemple. Iphigénie peut faire triompher 
ses compatriotes et faire éprouver aux barbares ce 
qu’il en coûte d’enlever les femmes des Hellènes. « Je 
les sauverai toutes en mourant, et, libératrice de la 
Grèce, ma gloire sera digne d’envie. Dois-je, après 
tout, tenir tant à la vie? C’est pour l’intérêt commun 
des Grecs que tu me l’as donnée, et non pour toi 
seule'. » Alors que tant de guerriers et de rameurs 


1. Iphigénie à Aulis, 
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vont lutter et tomber pour venger l’honneur de leur 
pays, Iphigénie n’entravera pas leur mission. Elle ne 
consent pas non plus à ce qu’Achille expose sa pré- 
cieuse existence pour disputer à tous les Grecs une 
vie aussi humble que celle d’une femme. Et d’ailleurs, 
si Diane exige son immolation, comment la jeune fille 
pourrait-elle se soustraire à la volonté de la déesse ? 
« Ce serait impossible ; je me dévoue donc à la Grèce. 
Immolez-moi, et allez renverser Ilion; ses ruines se- 
ront les monuments éternels de mon sacrifice ; ce 
seront mes enfants, mon hymen et ma gloire. Il est 
f dans l’ordre que les Grecs commandent aux barbares, 
et non les barbares aux Grecs ; ceux-là sont nés pour 
l’esclavage, ceux-ci pour la liberté *. » 

A ces fières et généreuses paroles, Achille a reconnu 
la femme qui serait la digne compagne d’un héros. 
Pour la première fois il s’adresse directement à Iphi- 
génie : 

« Fille d’Agamemnon, les dieux auraient fait mon 
bonheur si j’avais pu être ton époux ; mais je félicite 
la Grèce de ce que tu fais pour elle, et toi-même, de 
l’honneur de la Grèce ; car ton noble langage a été 
digne de la patrie.... J’ai conçu un désir plus vif de 
devenir ton époux quand j’ai connu ton caractère ; 
car tu as le cœur généreux. Vois donc ; je veux te ser- 


1 . Iphigénù à Aulii. 
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vir, et t'emmener dans ma maison ; je suis au déses- 
poir, que Thétis m’en soit témoin, si je ne te délivre 
en combattant contre les Grecs. Songes-y, la mort est 
un grand mal. 

IPHIGÉNIE. 

■ .... La fille de Tyndare, par sa beauté, a causé 
assez de combats et de meurtres ; toi donc, ne meurs 
pas à cause de moi, ne donne la mort à personne; 
mais laisse-moi sauver la Grèce, si je le puis *. » 

Achille admire cette magnanimité ; il n’entravera 
pas l’héroïque élan de la princesse. Cependant il n’a- 
bandonne pas l’espoir de la sauver. Lorsqu’elle verra 
de près la mort, peut-être consentira-t-elle à se lais- 
ser défendre par son fiancé. Il sera auprès d’elle à ce 
moment suprême. C’est à l’autel de Diane qu’il se 
rend, c’est là qu’il l’attendra. 

Iphigénie doit encore supporter une pénible épreuve 
ses adieux à sa mère. Par une intuition prophétique 
de la destinée qui l'attend, elle prie la reine de ne 
pas porter son deuil. Elle vivra. Que Clytemnestre 
transmette ses adieux à ses sœurs; qu’elle fasse un 
homme de ce jeune Oreste qu’Iphigénie embrasse 
pour la dernière fois, et dont la jeune fille reconnaft 
avec une maternelle tendresse l’enfantin dévouement. 
Iphigénie prie enfin sa mère de ne pas haïr à cause 

l Iphigénie d Aulii. 
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d'elle son père, son père qu’elle excuse. Clytemnestre 
trahit ici, par de menaçantes paroles, les sentiments 
qu’elle gardera désormais au meurtrier de son en- 
fant. Elle veut accompagner à l’aulel la jeune fille, 
dont elle saisit les vêtements. Soucieuse de la dignité 
de sa- mère et de la sienne, Iphigénie ne consent pas 
à ce que l’armée soit témoin de leur séparation. Après 
une scène émouvante qui nous rappelle les adieux 
d’Hécube et de Polyxène, Clytemnestre est conduite 
dans la tente, et Iphigénie dit au chœur de chanter 
l’hymne de Diane. Le bandeau des victimes devient 
pour la triomphatrice d’Ilion la couronne des vain- 
queurs. Elle exhorte ses compagnes à former leurs 
danses autour de l’autel où elle sera immolée ; mais 
elle donne encore au souvenir de sa mère les larmes 
que les rites religieux bannissent des sacrifices ; et 
adressant à sa patrie une dernière pensée, et à la lu- 
mière un dernier salut, elle marche au supplice. 

Iphigénie est partie, et le chœur demande à Diane 
que l’armée grecque s’immortalise à Troie. 

Un messager appelle Clytemnestre pour lui appren- 
dre le sort de sa fille. 

Iphigénie étant parvenue au Lois de Diane et à la 
prairie en fleurs où s’élève l’autel, l’armée est accou- 
rue, et Agamemnon, se détournant, a dérobé ses 
larmes sous son péplus. La jeune fille s’est avancée. 

« Me voici prête, ô mon père ! je donne volontiers 
ma vie pour ma patrie et pour toute la Grèce ; condui- 
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sez-moi à l'autel, immolez-moi, puisque l’oracle le 
veut ainsi. En ce qui dépend de moi, soyez heureux ; 
prenez ce gage de la victoire, et revenez triomphant 
dans votre patrie. Au reste, que nul des Grecs ne 
porte ses mains sur moi ; je présenterai mon sein en 
silence et d’un cœur résolu*. » 

Cette noble et courageuse attitude, que consacre un 
antique bas-relief’, "frappe les Grecs de surprise. Cal- 
chas couronne la victime. Achille, saisissant proba- 
blement une dernière occasion de se trouver auprès 
d’Iphigénie, Achille court autour de l’autel avec la 
corbeille et l’eau lustrale, et le héros prie Diane 
d’agréer, pour le triomphe de la Grèce, le sang vir- 
ginal qui en est la rançon.... Le glaive du sacrifica- 
teur a frappé; à ce moment, Iphigénie a disparu, et 
une biche d’une merveilleuse beauté a reçu le coup 
fatal *. 

Le messager est envoyé par le roi d’Argos lui-même 


1. Iphigénie à Aulis. 

2. A la galerie de Florence. M. Raoul Rochelle fait remarquer 
que ce n’est plus la victime craintive dont parlent Eschyle et Lu- 
crèce, et qui est représentée sur le vase de Mcdicis, sur les urnes 
étrusques, et, ajouterons-nous, sur une peinture de Pompéi également 
reproduite par le savant archéologue. Le bas-relief que nous citons, 
traduit exactement la scène décrite par Euripide; et, comme dans le 
célèbre tableau de Timanthe, on y voit même Agamemnon se voilant 
le visage. (Raoul Rochette, Monuments inédits d’antiquité figurée, 
pl. XXVI, 1.) 

3. La substitution de la biche à Iphigénie est reproduite, sans 
doute d’après une ancienne peinture, sur un vase grec de la Basili- 
cate, où la fille d’Agamcmnon, les yeux baissés, attend la mor 
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pour annoncer à Clytemnestre la glorieuse destinée 
de leur fille. La mère doute encore ; mais Agamem- 
non, prêt à monter sur la flotte que guidera mainte- 
nant un vent favorable, Agamemnon vient confirmer 
les paroles de cet homme, et dire à sa femme qu’lphi- 
génie est avec les dieux. Que la reine retourne à 
Argos avec son jeune fils; son époux ne la reverra 
peut-être pas avant longtemps, et lui adresse l’adieu 
du départ. 

Si nous avons analysé dans tous ses détails l 'Iphi- 
génie à Aulis, c’est que cette tragédie nous a paru un 
tableau achevé des mœurs domestiques chez les con- 
temporains d’Euripide. Nulle part surtout les rela- 
tions de la jeune fille athénienne avec ses parents et 
avec les étrangers, n’ont été décrites avec plus de vé- 
rité naïve et d’élévation morale. 

En voyant paraître Iphigénie, nous reconnaissons 
bien en elle la vierge élevée à l’ombre du gynécée, 
faible, craintive, silencieuse. Mais, au milieu de toutes 
les figures inconnues et cependant bienveillantes qui 
se groupent autour d’elle, a-t-elle reconnu son père, 
comme l’élan de son cœur l’emporte sur sa timidité ! 
Avec quel abandon, se jetant dans les bras du roi, 
elle lui exprime le bonheur de le retrouver! Combien 


avec une résignation qui n'est pas exempte de crainte. Suivant 
M. Raoul Rochette, c'est la première fois que ce sujet se présente 
sur les vases peints. (Raoul Rochette, Monument* inédit* d'antiquité 
figurée, pi. XXVI, B; de Witte, Catalogue Durand, n* 381.) 
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elle est gracieuse dans la mutinerie avec laquelle eile 
exige que le chef de l’armée grecque oublie en la 
revoyant, les graves préoccupations du roi et du gé- 
néral ! 

Quand Iphigénie sait qu’elle doit quitter la terre, 
elle est aussi faible devant le trépas qu’elle l’était 
tout à l’heure devant la vie. Son cœur ne peut se ré- 
signer à se glacer avant d’avoir battu aux émotions 
humaines ; ses yeux ne veulent pas se fermer avant 
d’avoir longuement joui de la lumière. Pour attendrir 
ce père qui la chérit encore en l’immolant, elle em- 
ploie les moyens les plus touchants : les naïfs souve- 
nirs de son enfance, ses larmes, celles de son frère, l'a- 
mour de la vie, l'effroi du tombeau. Elle échoue ; la mort 
est devant elle, sombre et inévitable. Elle a peur; et 
alors seulement, dans sa terreur et dans son désespoir, 
elle accuse de sa mort son père, qui vient de la quitter. 
Enfin le salut s'offre à elle; et, avec la vie, l’attache- 
ment, l’admiration de son illustre défenseur, et les 
joies d’une noble union. Mais, pour parvenir à ce ré- 
sultat, il faudra que le sang coule, peut-être même ce- 
lui d’Achille; la jeune fille ne souffre pas que son 
existence soit payée d’un tel prix ; et, sous cette im- 
pression, elle subit la destinée cofftre laquelle elle ne 
peut plus lutter*. L’enfant qui, tout à l’heure, mar- 


1. Voir dans l'ouvrage de M. Patin, Études sur les trafiques grecs, 
des comparaisons aussi intéressantes que délicates entre l'Antigone 
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chait d’un pas timide et ne savait que craindre et 
gémir, se redresse dans une digne et généreuse atti- 
tude; celle qui, tout à l’heure, préférait une vie mi- 
sérable à un trépas glorieux, embrasse avec fermeté 
la perspective de donner sa vie à sa patrie.... Quelle 
transformation imprévue ! N’en faut-il pas chercher le 
mobile dans un sentiment que la jeune fille nous tait 
d'ailleurs, et dont probablement elle n’a même pas la 
conscience : la tendresse qu’elle éprouve peut-être 
pour un héros, cette tendresse qui la grandit jusqu’à 
lui et ne la rend attentive qu’au danger qu'il affronte? 
Ne serait-ce point par l’amour qu’elle s’élèverait à 
une abnégation surhumaine ? 

Quel que soit le motif de sa courageuse détermi- 
nation, Iphigénie se montre sublime dans la sérénité 
avec laquelle elle accepte une lin cruelle et préma- 
turée, et dans la grandeur d’âme avec laquelle elle 
prie sa mère de pardonner sa mort à son père. 

Ailleurs, nous avons comparé la fille de Jephtéàla 
fille d’Agamemnon La différence des mœurs hé- 
braïques et des mœurs grecques s’est offerte à nous 
dans le contraste qui existe entre les deux héroïnes. 
La première, habituée à confondre dans le même 
sentiment, le culte d’un Dieu juste et l’amour de la 
patrie, accepte sans faiblesse la mission de mourir 

de Sophocle et l’Iphigénie d'Euripide, et aussi enlre cette dernière 
héroïne et Polyiène. 

1. Dans notre précédent ouvrage : La Femme biblique.' 
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pour la terre de Jéhovah ; la seconde, étrangère par 
son éducation à des luttes nationales que suscitaient 
d’ailleurs des dieux souvent iniques, ne se résout 
qu’après de longues plaintes à consommer son sacri- 
fice. La fille d'Israël, avons-nous dit, s’immole à une 
cause divine ; la jeune Grecque à une cause humaine, 
et peut-être, ajouterons-nous ici, à un amour ignoré 
d’elle-même. 

Racine reproiuisit la figure d’Iphigénie en rempla- 
çant, comme toujours, l’inspiration antique par le 
souffle chrétien et français. Son héroïne, d’ailleurs 
moins naive et moins gracieuse que l’Iphigénie d’Eu- 
ripide, a plus de force morale que celle-ci. La per- 
spective de la mort ne l’effraye pas. Si elle prie son 
père de l’épargner, c’est pour éviter à sa mère et à 
son fiancé les angoisses de la séparation. Lorsque le 
respect qu’elle a pour la volonté de son père lui fait 
repousser l’appui d’Achille, la résistance qu’elle op- 
pose à ce dernier est plus méritoire que celle de sa 
devancière : l’homme qui veut la sauver n’est plus 
l’Achille grec qui a pour Iphigénie le paisible amour 
des anciens, et qui, paraissant plus encore admirer 
son courage que chérir sa personne, ne défend la 
jeune fille qu’ autant qu’elle le lui permet; c’est un 
chevalier français qui a pour sa fiancée la tendresse 
exaltée qu’enfanta le moyen âge; et qui, s'indignant 
de la fermeté avec laquelle elle refuse son secours, la 
dispute à elle-même, au fer et à la flamme du sacrili- 
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cateur, à la colère des hommes, à la volonté des dieux, 
jusqu’à l’heure où le ciel propice la conserve à son 
ardente affection. 

Racine s’est plus rapproché d’Euripide en peignant 
la mère d’Iphigénie. Bien que la Clytemnestre fran- 
çaise ait plus d’emportement que l’héroïne créée par 
le sobre génie hellénique chez l’une et chez l’autre, 
on reconnaît la femme vindicative qui n’hésitera pas 
à tuer un jour son mari, la mère qui, pour défendre 
une fille aimée, est énergique comme la lionne dont 
on ravit les petits. 

Aussi expansive dans sa tendresse maternelle qu’ar- 
dente dans sa colère contre Agamemnon, la Clytem- 
nestre des deux poètes sait pleurer auprès de sa fille, 
et fléchir le genou devant le jeune homme à qui elle 
conüe la cause d’Iphigénie. 

Le tragique athénien qui créa ce type, retraça dans 
une autre pièce, aujourd’hui perdue, un caractère 
bien différent, celui de Praxithée, reine d’Athènes. 
L’orateur Lycurgue nous a conservé de cette œuvre 
un fragment qui appartient au rôle de Praxithée, et 
qui la montre sacrifiant volontairement la vie de sa 
fille au salut d’Athènes*. Tels sont les motifs qui la 
déterminent à cette résolution. Elle est fière du sol 
dont les Athéniens se croyaient nés ; elle juge que les 

1. Cf. M. Patin, Éludes sur les tragiques grecs. 

2. Lycurgue, Contre Léocratc. Une partie de ce fragment se trouve 
aussi dans Plutarque, De l'exil. 
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femmes ne deviennent mères que pour donner des 
défenseurs aux autels nationaux et à la patrie. Alors 
que le trépas de sa fille peut racheter l’existence de 
ses nombreux sujets, les laissera-t-elle tomber? Si, 
au lieu de filles, elle avait eu des fils, ne les eût-elle 
pas excités à défendre leur pays, elle qui ne peut 
souffrir que des mères aiment mieux la vie de leurs 
fils que l’honneur de ceux-ci? Cependant les fils de 
Praxithée eussent partagé la noble mort de leurs 
compatriotes, tandis que sa fille aura seule, en péris- 
sant, la gloire de sauver Athènes. 

« Faut-il refuser cette gloire? Non : ma fille n’est à 
moi que par la nature ; je la donne à la patrie. Eh ! 
si Athènes est détruite, que me serviront mes enfants? 
Dois-je, quand je puis l’empêcher, laisser tout périr? 
D’autres gouverneront, moi je sauverai l’État.... O 
mes concitoyens! Prenez mes enfants, je vous les 
abandonne, et par eux sauvez-vous, soyez vain- 
queurs.... O mon pays ! si tous tes habitants t’aimaient 
comme je le fais, nous serions plus sûrs de te possé- 
der, et tu ne redouterais aucun malheur '. » 

Bien que l’orateur Lycurgue trouve ces sentiments 
dignes de la cité qu’adopta la belliqueuse Pallas’, 
nous y reconnaissons plutôt une mère Spartiate 


1. Fragment d'Êrechthie, traduit par M. Patin, Éludes sur Us tra- 
giques grecs. 

1. Cf. Lycurgue, Contre Uocrate. 
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qu’une mère athénienne, et nous croyons que les an- 
goisses de Clytemnestre appartiennent plus à ce der- 
nier type, qui est aussi le plus conforme à la nature 
humaine. 

Une autre tragédie nous fait retrouver Iphigénie 
dans la résidence où Diane l’a transportée. Ce n'est 
pas chez les dieux, comme le supposait Agamemnon, 
c’est dans la Tauride. Iphigénie dessert le temple de 
la sanguinaire déesse que ce pays honore; et, dans 
cette triste demeure que battent les flots de la mer, 
et où la prêtresse doit faire immoler tout étranger 
qui débarque sur ce sol inhospitalier, la fille des 
Hellènes souffre de son isolement et de son pénible 
ministère. Son âme élevée se refuse à croire que des 
sacrifices semblables à celui dont elle-même a dû être 
victime, soient agréables aux Immortels ; et la noble 
femme se dit que les hommes ont attribué leur pro- 
pre cruauté à des dieux qu’elle juge trop purs pour 
être coupables. 

Une nuit, l’exilée a été troublée par un songe qui 
lui a fait craindre la mort d’Oreste, et Iphigénie 
pleure ce frère qu’elle a connu alors qu’il était petit 
enfant. 

Ce frère n’est pas loin d’elle. Débarqué en Tauride 
avec Pylade, Oreste doit y enlever la statue de Diane ; 
c’est ce moyen qui, selon le dieu de Delphes, calmera 
les fureurs dont le parricide est agité.... Les deux 

11—18 
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Grecs sont découverts, amenés à la prêtresse 1 , et 
celle-ci les interroge avec un vif et sympathique in- 
térêt. Quels sont leurs parents? Ont -ils une sœur? 
Comme Iphigénie plaint cette dernière ! Quelle est 
leur patrie ? Sur un seul de ces points, la curiosité 
de la princesse est à demi satisfaite. Iphigénie a ap- 
pris avec une profonde émotion l’origine argienne 
d’un de ces prisonniers. Elle désire savoir de lui ce 
que sont devenus et Hélène, et Ménélas, et Calchas, 
et Ulysse ; et après avoir nommé ceux qui ont causé 
son malheur, elle s’informe de celui qui l’a défen- 
due.... Achille est mort.... Iphigénie n’a pas encore 
adressé à l’Argien les questions qu’elle souhaite le 
plus de lui faire, mais dont elle doit aussi le plus re- 
douter les réponses.... 

« Et ce général que l’on disait si heureux ? 

ORESTE. 

« Lequel ? car, hélas 1 celui qui m’est connu n’est 
pas du nombre des heureux. 

IPHIGÉNIE. 

« On l’appelait le roi Agamemnon, fils d’Atrée. 


I. Un vase peint, do pur style grec, retrace le moment où Iphi- 
génie assise, et s’appuyant du bras gauche sur le sceptre hiératique, 
reçoit les deui étrangers dont les mains sont liées. C’est dans cette 
attitude, en effet, qu’Euripide les représente lorsqu’ils paraissent 
devant la prêtresse; mais celle-ci lait promptement tomber les 
chaînes que ne doivent pics porter les victimes de Diane après leur 
consécration. Pour la représentation de cette scène, voir Raoul Ro- 
chette, Monument! d’antiquité figurée, pl. XLI. 
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ORESTE. 

« Je ne sais rien; femme, laisse là toutes ces ques- 
tions*. » 

Iphigénie presse l’inconnu, elle le supplie ; et elle 
apprend que son père n’est plus. Elle gémit, et ce- 
pendant que de malheurs lui sont encore dévoilés : 
C’est Clytemnestre qui a fait mourir le roi, puis elle 
a succombé sous la vengeance de son propre dis, 
vengeance qu’Iphigénie approuve avec tristesse. Ainsi 
il lui faut plaindre le père qui l’a livrée au sacrifice, 
et refuser ses regrels à la mère qui l’a ardemment 
disputée au trépas.... 

La prêtresse voudrait aussi savoir ce qu’on dit fie 
cette fille d’Agamemnon qui fut offerte en sacrifice.... 
L’étranger lui répondant qu’on croit cette princesse 
morte, Iphigénie enveloppe dans la même pitié la 
victime et son père ... Elle demande enfin si le fils 
d’Agamemnon habite Argos. Le rêve funeste de la 
prêtresse ne s'est pas réalisé. Oreste vit. Il vit, mais 
il est malheureux et errant I 

Iphigénie fait alors une proposition à l’Argien. Elle 
a des amis dans la ville où il est né. S’il veut leur 
porter un message de sa part, il échappera au sup- 
plice. 

Déclinant pour lui-même cette faveur, Oreste désire 


1. Iphigénie en Tauride. 
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que la prêtresse en fasse jouir son compagnon. Iphi- 
génie souscrit à ce vœu, tout en admirant le dévoue- 
ment de l’Argien, et en souhaitant que le frère qu’elle 
souffre de ne point voir, ressemble au généreux in- 
connu. Et la victime ne regrettant dans la mort que 
la privation des devoirs funéraires que lui aurait ren- 
dus sa sœur Electre, Iphigénie lui promet d’offrir 
elle-même à sa tombe ces pieux hommages.... 

Pendant qu’elle est sortie pour chercher la lettre 
qu elle doit confier à Pylade, Oreste, manifestant ;i 
son ami l’étonnement que lui cause l'intérêt avec le- 
quel la prêtresse parle des Grecs, suppose que c’est 
une femme originaire d’Argos. 

Après un combat de générosité entre les deux amis 
qui veulent mourir l’un pour l’autre, Oreste fait 
comprendre à Pylade qu’une vie aussi tourmentée que 
la sienne n’est qu’une pénible charge. Quant au prince 
dont la maison n’a aucune souillure, quant à l’époux 
d’Électre, il doit vivre; l’un de ses enfants pourra 
même faire subsister le nom d’rtreste. Celui qui va 
mourir prie son ami de consacrer à sa mémoire, dans 
la cité argienne, un tombeau que mouilleront les 
pleurs d' Electre, cette sœur qu'il recommande à Py- 
lade d’une manière touchante. 

Cependant Iphigénie apporte les tablettes qu’elle 
envoie à Argos. Si sa lettre se perd, le souvenir, du 
moins, en réitéra, car la prêtresse va la lire à Pylade. 
Ce message est adressé à Oreste, fils d’Agamemnon, 
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par Iphigénie, la sœur qu’il croit morte et qui est la 
prêtresse elle-même. Par sa lettre, elle supplie son 
frère de la ramener à Argos, de l’arracher à ses bar- 
bares fonctions. Elle répète le nom d’Oreste, afin que 
le messager ne l’oublie pas.... Pylade tend ces ta- 
blettes à Oreste en le nommant ; et le frère d’Iphi- 
génie saisit sa sœur dans ses bras. Elle doute que ce 
soit le fils d’Agamemnon, il le lui prouve; et, tandis 
que la jeune femme se livre à une joie enivrante et 
mélancolique en revoyant sur une terre lointaine 
celui qui lui est si cher, Oreste, heureux de retrouver 
la sœur qu’il croyait à jamais perdue, Oreste mêle ses 
larmes aux siennes. La prêtresse frémit de penser 
qu’elle a été près de livrer son frère aux sacrifica- 
teurs. Cette réflexion lui rappelle le danger que court 
encore Oreste. Toutefois, avant qu’elle ne cherche les 
moyens de le sauver, elle s’informe d’Électre ; et sachant 
que celle-ci est unie à Pylade, leur cousin, elle salue 
en ce prince l’époux de sa sœur. Elle se préoccupe 
aussi de la cause qui rendit Cl y temnestre si coupable; 
mais, par un sentiment délicat, Oreste refuse de lui 
dévoiler la honte de leur mère. Il raconta à Iphigénie, 
et comment il fut jugé par l’aréopage, et comment 
celles des Furies qui ne consentirent pas à son acquit- 
tement, le poursuivent encore. Que la> prêtresse le 
sauve en lui laissant enlever la statue qu’Apollon lui 
a prescrit de chercher; et le frère et la sœur rega- 
gneront leur patrie. 
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Iphigénie accède à cette prière. .Mais si Oreste ne 
l’enlève pas en même temps que la statue, elle pé- 
rira ! Néanmoins, elle bravera la mort pour secourir 
son frère. Le fils d’Agamemnon ne veut pas de ce sa- 
crifice ; il vivra avec sa sœur ou succombera avec 
elle. Iphigénie trouve enfin le moyen de réaliser le 
vœu d’Oreste. Elle dira à Thoas, roi de la Tauride, que 
l’un des Grecs est un parricide , que son ami est le 
complice de son crime ; que, par leur contact, ils ont 
souillé la statue de Diane, et qu’elle ne peut les laisser 
immoler qu’après les avoir purifiés sur le bord de la 
mer, ainsi que le simulacre de la déesse. Le vaisseau 
d’Oreste recevra alors les fugitifs.... 

Iphigénie s'assure que les captives grecques qui for- 
ment le chœur, ne trahiront pas le secret de cette entre- 
prise ; elle promet à l’une de la ramener sur la terre 
hellénique, embrasse les genoux d'une autre, les supplie 
toutes de ne pas perdre leur maîtresse et son frère. Ces 
généreuses femmes lui promettent solennellement le 
silence qu’elle leur demande. Puis, lorsque les esclaves 
sont seules, leurs chants mélancoliques trahissent les 
souffrances des exilées. Comme l’alcyon, elles gémis- 
sent ; mais, plus malheureuses que l’oiseau qui plane 
sur les mers, elles n’ont pas d’ailes.... Au milieu des 
barbares, elles regrettent l’exquise conversation des 
Hellènes ; sur cette terre où règne la farouche déesse 
Taurique, sur ce rivage dépouillé d’arbres et contre 
equel se heurtent les vagues, elles regrettent une 
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autre Diane qui préside non à la mort, mais à la 
naissanqj; Diane Lutine, qui a fixé son séjour sur le 
mont Cynthios, là où croissent les élégants palmiers, 
les lauriers au luxuriant feuillage, l’olivier dont la 
pâle verdure abrita les premiers instants de sa vie. 
C’est vers cette retraite ombragée que s’étend le lac 
où les cygnes chantent les Muses. 

Les captives se souviennent des pleurs qu’elles ré- 
pandirent quand elles furent arrachées à leur sol 
natal ! Maintenant, vendues aux barbares, elles ser- 
vent Iphigénie, elles sont consacrées au culte d’autels 
ensanglantés; et celles qui n’ont connu le bonheur 
que pour en ressentir plus vivement la privation, en- 
vient les êtres qui ont toujours été malheureux. 

Leur maîtresse va partir.... Son vaisseau voguera 
vers Athènes, et les esclaves demeurent dans l’exil ! 

Le sort de l’oiseau revient encore à leur mémoire. 
Ah! que n'ont-elles des ailes pour fendre d’un vol 
rapide les lumineuses régions de l’éther! Que ne peu- 
vent-elles planer ainsi au-dessus du foyer paternel, 
se mêler de nouveau à ces chœurs de danses où, sous 
les regards maternels, elles rivalisaient de beauté et 
d’élégance avec leurs compagnes ! 

Iphigénie a réalisé son plan. Malgré la résistance 
des gardes qui accompagnaient les prisonniers, Oreste 
a porté sur son vaisseau la prêtresse chargée de la 
statue. Les Grecs ne sont cependant pas encore sau- 
vés : les flots courroucés repoussent le navire sur le 
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rivage. Thoas, prévenu de ces événements par un 
messager que les esclaves grecques ont vainement 
tenté d’éloigner de lui, Thoas va poursuivre les fugi- 
tifs et punir ensuite leurs complices. Mais Minerve lui 
apparaissant, lui conseille de ne pas s’opposer à une 
entreprise qu’Apollon a ordonnée. De loin, la voix 
puissante de la Sagesse divine commande aussi à 
Oreste de ramener en Grèce les femmes qui l’ont se- 
couru. Thoas se calme et rend la liberté à ses capti- 
ves. Ainsi les nobles Grecques suivent dans la patrie 
qu’elles pleuraient, la princesse à laquelle elles fu- 
rent si dévouées, et qui, même dans l’exercice d’un 
culte farouche, conserva sur les rives tauriques, l’ex- 
quise sensibilité qu’elle nous avait fait admirer à Au- 
lis. 

Nul plus que le fils d’Agamemnon ne ressentit les 
douceurs de l’amour fraternel. Euripide nous le ) 
prouve encore dans sa tragédie d 'Oreste, où ce senti- 
ment s’exprime avec une force incomparable. 

Oreste est menacé d’être lapidé par le peuple en 
punition de son parricide. Ici Electre n’est coupable 
que d’une complicité morale ', et cependant elle devra 
subir le sort de son frère. Elle oublie son propre pé- 
ril pour s’occuper d’Oreste, Oreste, la proie des Fu- 
ries qui, dans cette pièce, ne sont visibles que pour 

1. Il n’en est pas ainsi dans l 'Éleclre du môme poète, tragédie 
dont l’héroïne a été comparée par nous à l’Electre d’Eschyle et à celle 
de Sophocle Voir plus haut, page 190. 
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lui, et que lui montre une imagination troublée par 
le remords ’. 

Électre veille sur le lit où son frère, épuisé par le 
délire, a enfin trouvé le sommeil; elle protège avec 
sollicitude ce précieux repos; elle invite ses amies à 
ne point le troubler par leurs pas et par leurs voix, 
et s’impatiente de ne pouvoir faire taire ses féminines 
visiteuses. Le prince se réveille-t-il, elle essuie l’é- 
cume qui humecte son visage, elle écarte de ses yeux 
sa chevelure inculte; suivant attentivement les désirs 
capricieux et inquiets du malade, elle le soulève, le 
recouche, soutient sa marche chancelante. Est-il en 
proie à une nouvelle crise, elle le presse sur son 
cœur, tandis que l’insensé, la prenant pour une Fu- 
rie, se débat et veut la frapper. 

Elle le voit enfin se calmer. A elle maintenant de 
recevoir les consolations de ce frère qui remarque 
ses pleurs, et qui souffre de répandre tant d’amer- 
tume sur la vie d’une sœur chérie. Ainsi qu’il le lui 
dit avec émotion, que tous deux se soutiennent mu- 
tuellement dans leurs défaillances! Il l’exhorte à se 
retirer, à prendre quelque repos, quelque nourri- 
ture; et, sachant qu’elle ne se soignerait pas pour 
elle-même, il la prie de se soigner pour lui, pour lui 
qui perdrait en elle son seul appui. Mais Électre, de- 
vinant cette ruse touchante ’, refuse d’abord de quitter 

1. Patin, Éludes sur les tragiques grecs. 

2. Id. , id. 
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un seul instant celui dont la mort entraînerait la 
sienne, et ce n’est que pour le satisfaire qu’elle se 
résout à s’éloigner. 

La circonstance où l’attachement réciproque du 
frère et de la sœur éclate avec le plus de vivacité, est 
celle où le peuple ne leur accorde qu'une grâce : celle 
de n’être pas lapidés et de se donner eux- mêmes la 
mort. Électre s’effraye plus du trépas de son frère 
que du sien. Elle a des accents si douloureux, si pa- 
thétiques, qu’Oresle la supplie de ne point l'affaiblir. 
Mais quand, après avoir vainement demandé à son 
frère de la frapper lui-même, elle enlace pour la der- 
nière fois dans ses bras le malheureux condamné et 
lui dit : « O mon tendre frère, toi à qui le nom de ta 
sœur fut toujours si cher et si doux, et qui n’es qu’une 
âme avec elle 1 !» il n’a pas la force de se contenir 
davantage, et s’abandonne sans réserve au charme 
poignant de cette émotion. 

« Tu me feras fondre en larmes. Oui, je veux ré- 
pondre à ta tendresse par mes caresses; et pourquoi 
en rougirais-je?... O doux embrassements 1 Ah! ces 
adieux doivent, dans notre malheur, nous tenir lieu 
d’enfants et d’hyménée. 

ÉLECTRE. 

« Ahl que du moins, s’il est possible, le même fer 


1. Oresle. 
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nous frappe, et qu’un même tombeau nous re- 
çoive 1 1 » 

Pourquoi faut-il que cette jeune fille qui nous pé- 
nètre d’un sympathique attendrissement, perde à nos 
yeux son attrait par les mauvaises actions que lui 
font commettre le désir de la vengeance et le besoin/ 
du salut? 

Lorsque Oreste et Pylade ont résolu d’immoler 
Hélène pour châtier Ménélas d’avoir abandonné son 
neveu et sa nièce, Électre leur conseille d’enlever 
Hermione. Ainsi, pour préserver la vie de sa fille, 
Ménélas sera forcé de sauver les meurtriers de sa 
femme et Électre elle-même. 

Pour faire tomber Hermione dans le piège, la sœur 
d’Oreste la prie d’intéresser Hélène à la cause des 
condamnés. La jeune fille accède à ce vœu avec une 
générosité qui rend plus odieuse encore la conduite 
d’Éleetre; et entre sans méfiance dans le palais où 
Oreste et Pylade l’attendent en assassinant sa mère. 

Hélène, mortellement blessée, est soustraite comme 
par enchantement à ses meurtriers; et, transformée 
en astre, elle fait rayonner dans le ciel son éblouis- 
sante beauté. Les trois conjurés sont sauvés. Par 
l’ordre d’Apollon , Hermione épouse Oreste. A cet 
étrange mariage qui, sous une sanction divine, allie 


1 Ortite. 
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au meurtrier la fille de la victime, nous préférons 
l’hymen par lequel Apollon unit à Pylade la compa- 
gne de ses dangers, sa fiancée Electre, cette jeune 
fille dont nous ne légitimerons pas les fautes, mais 
dont nous ne pouvons oublier le sublime dévouement 
fraternel. 

Malgré l’intérét qui s’attache à la tendre et mal- 
heureuse sœur d’Oreste, nous n’aurons jamais pour 
elle cette sympathie sans mélange que nous ressen- 
tons pour celles de nos héroïnes qui ont accepté la 
mort sans chercher à la donner. C’est cet attrait si 
pur qu'exerce Mégara. 

Fille de Créon, roi de Thèbes, femme d’Hercule, 
Mégara voit assassiner le premier pendant que le se- 
cond accomplit aux enfers le plus dangereux des tra- 
vaux par lesquels Eurysthée, roi d’Argos, fait acheter 
au héros le droit de ramener un jour sur le sol natal 
son père exilé. 

Lycos, le meurtrier de Créon, occupe le trône de 
celui-ci ; et, craignant que les fils d’Hercule ne de- 
viennent les vengeurs de leur aïeul, il les condamne 
à mort ainsi que leur mère et leur grand-père pater- 
nel Amphitryon. 

Des enfants, une femme, un vieillard, ces êtres 
que leur faiblesse doit sacrer, telles sont donc les vic- 
times du tyran. Les condamnés ont quitté le palais 
d’Hercule pour se réfugier à l’autel de Jupiter Sau- 
veur. Mais la faim, la soif, la fatigue, ne leur permet- 
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tent pas de demeurer longtemps dans ce lieu d’asile 
que d'ailleurs le tyran va l'aire entourer de flammes. 
Amplÿtryon espère que le retour d’Hercule sauvera la 
famille du héros; mais la courageuse Mégara, n’o- 
sant plus croire que son mari vive encore, engage le 
vieillard à ne pas l’attendre plus longtemps. Avec 
l’impétuosité de la jeunesse 1 , elle aime mieux aller 
librement au-devant du trépas que de subir dans son 
refuge un supplice ignominieux ; et s’impatiente des 
vaines espérances que conserve encore le père d’Her- 
cule. Elle persuade enfin le vieillard. Les victimes 
quittent leur asile. La princesse demande à Lycos 
une grâce suprême : celle de pouvoir donner à ses 
enfants leurs parures funèbres dans le palais d’Her- 
cule. Que ce soit pour eux. le seul héritage paternel 
auquel ils puissent maintenant prétendre I Le tyran y 
consent. 

Les vieillards de Thèbes pleurent lorsqu’ils voient 
reparaître la fille de leur ancien roi, soutenant la 
marche chancelante de son beau-père et les pas in- 
certains de ses jeunes enfants. Mégara compare avec 
tristesse le sort actuel des fils d'HercuIe à la brillante 
destinée qui leur était réservée. Que d’espérances 
nourrissaient pour eux leurs parents! Hercule leur 
préparait des trônes; Mégara, des compagnes d’élite: 
leurs épouses seront maintenant les Parques.... Le- 


1. Cf. M. Patio, Éludes sur les tragiques grecs. 
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quel de ses trois lils la mère embrassera-t-elle le pre- 
mier ou le dernier? 

Mégara invoque Hercule. Qu’il sauve son .vieux 
p're, ses enfants, la femme que son hymen rendait 
digne d’envie 1 Qu’il vienne!... ou que son ombre du 
moins surgisse et les défende.... Mais qu’a-t-elle vu 1 
N’est-ce pas une illusion? Non, elle ne se trompe pas, 
son époux est là! * Accourez, mes enfants, suspen- 
dez-vous aux habits de votre père ; allez, volez dans 
ses bras, ne le quittez point; ce défenseur n’est pas 
moins sûr pour vous que Jupiter Sauveur*. » 

Hercule s’étonne de l’appareil funèbre dont sa fa- 
mille est entourée : « Nous étions perdus J , » lui dit 
Mégara; et la jeune femme, s’adressant à son beau- 
père, ajoute : « Toi, vieillard, pardonne-moi si j’ai 
devancé la réponse qu’il t’appartenait de lui faire; 
mais une femme est plus faible contre la douleur que 
les hommes, et mes enfants allaient mourir, et moi 
avec eux J . » 

Elle raconta à son mari les infortunes qui l’ont at- 
teinte depuis leur séparation. Hercule fait enlever 
aux victimes leurs bandelettes funèbres. Il se prépare 
à punir le tyran qui a osé le frapper dans sa famille. 
Eli quoi ! le héros à la force indomptable, le protec- 
teur de l’humanité, se laisserait ravir ce qu’il a de 

1 Hercule furieux. 

2. Id. 

3. Id. 
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plus cher au mondel « .... Et qui donc dois-je défen- 
dre, si ce n’est mon épouse, mes enfants et mon père? 
Périssent mes travaux 1 ! » 

Hercule invite ses jeunes üls à le suivre dans son 
palais. A ce moment, la force qui a soutenu Mégara 
contre le malheur, l’abandonne après le péril. Hercule 
la voit trembler et se cramponner à lui ; il la rass'ure 
et dit gaiement qu’il n’a pas d’ailes, et qu’il ne veut 
pas quitter les objets de son amour. Voyant que la 
mère et les enfants se serrent plus que jamais contre 
lui, il comprend avec émotion combien fut grand le 
danger d’où il les a tirés; et sa main les guide, pen- 
dant qu’il remarque que les grands et les petits de la 
terre se rapprochent par les sollicitudes de la pater- 
nité. 

Lycos trouve la mort dans le palais où il cherchait 
ses victimes. Le chœur des vieillards thébains célèbre 
avec ivresse le retour de puissance accordé à la race 
de Créon.... Une horrible apparition interrompt leurs 
chants d’aUégresse : la Rage, forcée d’obéir à l’enne- 
mie d’Hercule, à Junon, la Rage vient communiquer 
ses transports au héros. Hercule troublé croit voir 
dans ses enfants les fils d'Eurysthée, son persécuteur. 
Il en massacre deux ; et Mégara fuyant avec le troi- 
sième, il fait sauter les portes de l’appartement où 
elle s’est réfugiée, et tue la mère et l’enfant. 


1. Hercule furieux. 
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Amphitryon, qui a échappé au carnage, veille sur 
le sommeil où son fils est tombé après cette crise fu- 
neste. Quel moment que celui où Hercule, se réveil- 
lant, apprend qu’il est le meurtrier de sa femme et 
de ses enfants! Entraîné vers Athènes par Thésée, 
son ami, le colosse qui n’a jamais pleuré verse des 
larmes brûlantes. Il recommande à son vieux père de 
déposer darrs la tombe sa femme et ses fils, et de pla- 
cer les enfants dans les bras de leur mère. Devant le 
cadavre de cette vaillante femme, aussi fidèle épouse 
que tendre mère, il se reproche amèrement la rému- 
nération dont il a payé son dévouement conjugal. Et 
il se sépare avec désespoir des quatre corps inanimés 
qu’il embrasse pour la dernière fois.... 

Des autres mariages d’Hercule naquirent des en- 
fants qui perpétuèrent sa ‘race. Après sa mort, sa 
jeune postérité fut proscrite par Eurysthée, qui la 
poursuivit chez les peuples où elle se réfugia. Une 
tragédie d’Euripide suit dans l’exil les Héraclides ou 
descendants d’Hercule. 

Iolas, veillant sur les plus jeunes fils du grand 
homme dont il fut le compagnon; Alcmène, mère 
d’Hercule, conduisant les filles de son fils, se sont 
réfugiés à Marathon chez les Athéniens, les généreux 
défenseurs des opprimé*. Alcmène et ses petites-filles 
abritent dans l'intérieur du temple leur réserve fémi- 
nine ; mais lolas et ses protégés attendent à l’entrée 
du monument, le résultat du combat que Démophon, 
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l'un des rois de l’Attique et l’un des lils de Thésée, va 
livrer pour les orphelins contre l’armée d’Argos. 

Les oracles déclarent que le salut des Héraclides et 
la victoire des Athéniens sont attachés à un sacrifice 
dont la victime sera une jeune fille issue d’un père 
illustre. Démophon s’attriste et se décourage. Il ne 
peut immoler sa fille, et ne peut demander à nul de 
ses sujets un tel sacrifice. 

L’alnée des filles d’Hercule, l’enfant de la douce 
Uéjanire, a entendu gémir lolas. Elle quitte son asile, 
et priant les Athéniens d’excuser la témérité avec la- 
quelle elle parait en leur présence, elle interroge son 
vieil ami sur le chagrin auquel il se livre. Il lui dit 
quel est le prix d’où dépend la sécurité de sa famille, j 
Par un élan sublime, Macarie se dévoue. Elle 
mourra pour ses frères! Athènes s’expose aux dan- 
gers de la guerre pour défendre ses hôtes, et ceux-ci 
ne s’associeraient pas à cette généreuse abnégation! 
D’ailleurs, si la fille d’Hercule tombait au pouvoir des 
Argiens, quels outrages ne subirait-elle pas avant 
d’être livrée à la mort! Ou si Athènes renvoyait les 
Héraclides, ne repousserait-on pas ailleurs les orphe- 
lins qui n’auraient pas trouvé parmi eux une Ame 
assez courageuse pour les racheter? Et Macarie fût - 
elle même sauvée isolément, quel homme consentirait 
à l’épouser dans son abandon? Plutôt périr que de 
supporter un état misérable qui blesserait la fierté 
de son origine! Ou’on la conduise au sacrifice! 

11—19 
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« Cette vie, à laquelle je tiens peu, j’ai trouvé la 
voie la plus belle de la perdre avec gloire*. » 

Le dévouement de Macarie excite l’enthousiasme 
des vieillards athéniens. Iolas, qui reconnaît en elle 
le sang d’Hercule, lui propose de laisser décider par 
le sort le choix de la victime entre les filles d’Hercule. 
Macarie n’accepte pas une situation qui ne permet- 
trait plus à son dévouement de se déployer. Elle 
donne sa vie librement; elle refuserait ce sacrifice si 
elle y était obligée. Noble fierté qu’admire le compa- 
gnon d’Hercule 1 

La victime désire que lorsque le coup fatal l’attein- 
dra, elle tombe dans les bras de l’ami qui remplace 
son père; mais Iolas sentant qu’il n’aura pas alors la 
force de se trouver auprès d’elle, Macarie demande 
que ce soient des femmes et non des hommes qui 
soutiennent alors son corps expirant. Le roi le lui 
promet en exaltant le courage qui la met au-dessus 
de son sexe, et Démophon la sollicite de dire à ses 
frères et à leur guide, les paroles du dernier adieu 5 . 
Ces paroles, elle les prononce avec recueillement et 
mélancolie. Que Iolas rende ses pupilles aussi ver- 
tueux que lui. Qu’il les protège et qu’il vive : les en- 
fants d’Hercule sont les siens 1 Que les frères de Ma- 

i. Les lléraclides. 

1. En faisant prononcer au roi ces paroles que M. Artaud attri- 
bue au chœur des vieiUards athéniens, nous suivons l'opinion de 
M. ,'“atin. 
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carie jouissent de la félicité qu’ils devront au sang de 
leur sœur! Qu’ils honorent l’ami et la inère de leur 
père, et leurs hôtes athéniens! S’ils posent un jour le 
pied sur le sol de leur patrie, qu’ils n’oublient pas de 
rendre à leur libératrice de grands honneurs funè- 
bres : elle les a mérités, celle qui expire pour sa race. 
Les monuments qu’ils lui élèveront, la consoleront de 
n’avoir pas laissé d’enfants, si toutefois, ajoute-t-elle, 
le sentiment reste encore aux ombres; et si ce senti- 
ment devait leur servir à éprouver de nouvelles souf- 
frances, elle souhaite qu’il s’anéantisse avec la vie.. . 
Pauvre enfant qui ne voit dans la mort que la fin de 
ses peines, et qui ne pense pas que cesser de souffrir 
sur la terre, c’est commencer à jouir dans le ciel! 

Ainsi donc, en mourant, elle n’avait aucune espé- 
rance, et c’était sa vie entière, même son âme, qu’elle 
croyait anéantir pour racheter ses frères. L’idée 
d’une rémunération céleste ne soutenait pas son cou- 
rage ; et cependant elle consommait avec fermeté son 
sacrifice.... C’était grand! Mais nous regrettons que 
le poète n’ait pas fait luire sur cette héroïque et virgi- 
nale figure, le rayon d’une autre immortalité que 
celle d’une gloire humaine. Nous regrettons qu’en 
disant adieu à la terre, la jeune fille n’ait pas adouci 
sa tristesse en souriant à l’éternité. 

Le prix du dévouement de Macarie ne se fait pas 
attendre; le fils aîné d’Hercule et de Déjanire, le 
jeune prince que Sophocle nous a fait connaître, Hyl- 
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los, apporte aux Athéniens le r nfort de son armée. 
Les Argiens sont mis en fuite, lolas s’empare d’Eu- 
rysthée, et c'est à Alcmène qu’il envoie le prisonnier, 
c’est à elle qu’il délègue le pouvoir de juger celui-ci. 
En voyant l’ennemi qui a torturé la vie de son fils, 
banni et poursuivi la mère et les enfants du héros, 
Alcmène devient cruelle; elle outrage le vaincu, lui 
annonce une mort misérable; et puisque les lois 
athéniennes ne permettent pas que l'ennemi pris 
vivant soit tué, c’est elle qui veillera à cette exécu- 
tion. 

Quant à Macarie, son nom n’a plus été prononcé 
après les éloges que le chœur a donnés à sa magnani- 
mité lorsqu'elle s’est éloignée. Le messager qui a 
transmis à Alcmène les nouvelles du combat, lui a 
seulement dit qu’une victime humaine avait été im- 
molée avant la bataille. On épargnait sans doute ainsi 
à la vieille aïeule, la connaissance du deuil qui venait 
d’assombrir sa maison. 

Macarie est une digne sœur d'Antigone. 

Euripide a aussi célébré les malheurs d’Œdipe et le 
dévouement de sa fille 1 ; mais il a placé les person- 
nages de ce drame dans une autre situation que celle 
où les a peints Sophocle. 

Jocaste a survécu à la révélation des liens qui rat- 


1 . Dans la tragédie des Phéniciennes, ainsi nommée à cause des 
suites Phéniciennes qui un composent le choeur. 
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tachent si étroitement à elle le mari qu’elle entoure 
encore de sa sollicitude. Étrange situation que Sopho- 
cle, nous l'avons vu, a évitée avec un tact admirable! 

Jocaste est témoin des discordes qu’ont suscitées 
entre ses fils, les malédictions du royal aveugle que 
ceux-ci ont emprisonné dans le palais. Par ses con- 
seils affectueux et graves, elle essaye d’empêcher la 
lutte fratricide qui se prépare. Passant des paroles 
aux actes, elle court même sur le champ de bataille 
où ses enfants vont s’entr’égorger.... Elle ne peut que 
recevoir leurs derniers soupirs, et se tue en réunis- 
sant les deux ennemis sur son sein maternel. 

Antigone ne se présente pas d’abord avec cette fer- 
meté qui la distingue dans la tragédie de Sophocle '. 
Par la première attitude qu’il lui donne, Euripide re- 
produit plutôt en elle la timidité d’une vierge d’A- 
thènes que le caractère particulier de l’héroïne. Pen- 
dant qu elle monte l’escalier de cèdre qui conduit à 
l’étage d’où le gouverneur de ses frères lui montrera 
le camp ennemi, elle fait soutenir sa marche crain- 
tive par le vieillard qui a soigneusement veillé à ce 
que personne ne vît la jeune tille. Toutefois le mouve- 
ment de tendresse qui entraîne le cœurd’Antigone vers 
Polyniceque le guide de la princesse lui a désigné, 
fait pressentir le dévouement qu’elle témoignera à 
son frère. 


1 Cf. M. Patin, Éludes sur Us tragiques grecs. 
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La timidité d’Antigone se trahit encore quand Jo- 
caste entraîne sa fille avec elle sur le champ de ba- 
taille où ses fils se disposent à leur lutte fratricide. 
Antigone redoute de paraître au milieu de nombreux 
guerriers; mais la perspective de sauver ainsi ses 
frères, raffermit son courage, et nous retrouvons dé- 
sormais en elle l’héroïne de Sophocle. 

Ici c’est devant les cadavres de sa femme et de ses 
fils qu’OEdipe est banni de Thèbes. C’est là aussi 
qu’Antigone déclare fièrement à Créon qu’elle bravera 
les ordres de celui-ci en enterrant Polynice, et qu’elle 
guidera sur la terre d’exil son père vieux et aveugle. 

La tragédie des Suppliantes nous fait assister 
à l’un des événements qui suivirent la mort des frères 
ennemis. Thèbes qui a privé Polynice de sépulture, 
refuse le môme honneur aux sept chefs argiens qui 
l’ont soutenu. 

Quel tableau se présente à nous I Dans le temple 
d’Éleusis, des femmes âgées, des suppliantes en deuil, 
entourent de leurs rameaux une reine assise au foyer 
de l’autel, et qui, au nom de son pays, offre aux gran- 
des déesses les sacrifices précédant le labourage 
Ces suppliantes sont les mères des sept chefs. Par l’in- 
tercession’ d’Éthra, vieille comme elles et mère aussi 
comme elles, les Argiennes voudraient obtenir que 


t. Nous avens mentionné plus haut le sacerdoce des reines de 
l’Altique. Voir le tome pré édent, page 337. 
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son üls Thésée reconquît pour elles les cadavres de 
leurs enfants. Adraste, roi d’Argos, le beau-père de 
Polynice, est à l’entrée du temple, et les orphelins 
qu’ont laissés les illustres guerriers d’Argos, entou- 
rent le vieux souverain. C’est ce spectacle qui frappe 
les regards de Thésée alors que celui-ci, inquiet de la 
longue absence de sa mère, vient la chercher dans le 
temple. 

Thésée, jugeant imprudente la guerre qu’à entre- 
prise Adraste, refuse à ce prince le secours que lui 
demande celui-ci. Mais les suppliantes se jettent à ses 
genoux, et leurs appels font pénétrer la pitié dans son 
noble cœur. Il voit que malgré les prescriptions qui 
interdisent de pleurer pendant un sacrifice religieux, 
sa mère ne peut retenir les larmes qu’elle cache sous 
un voile... 

Après un instant d’hésitation, la reine juge qu’elle 
serait coupable si, pour être fidèle à la silencieuse ré- 
serve de son sexe, elle ne remplissait pas un grand 
devoir d’humanité. Elle exhorte son fils à ne point 
mécontenter les dieux et à soutenir ces opprimésdont 
la cause lui donne, à elle, la force d’élever la voix 1 
Que Thésée punisse les impies qui, refusant aux morts 
la sépulture, violent les lois de la Grèce ! En reculant 
devant les périls de cette mission, il encourrait le re- 
proche de lâcheté. 

« Je ne crains pas pour toi quand tu t’armes pour 
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une juste cause; et, en voyant le peuple de Cadmus, 
après un premier succès, affronter encore une nou- 
velle chance, je suis pleine d'espoir, car Dieu sou- 
met tout à de fréquentes révolutions 1 2 . » 

Dans ces paroles qu'anime le souffle biblique, c’est 
la vraie mère qui se révèle; la mère tendre etdévouée, 
mais ne voulant pas sauvegarder la vie de son fils aux 
dépens des sentiments élevés et généreux qu’elle lui 
a inculqués. 

Éthra a vaincu. Thésée ne se dissimule pas que si 
la reine elle-même, la reine dont il connaît la mater- 
nelle et craintive sollicitude, l’encourage à braver un 
danger, il s’exposerait aux attaques de ses envieux en 
déclinant l’honneur de cette entreprise. Il soumettra 
à l’assemblée des Athéniens le projet de marcher sur 
Thèbes. Avant d’aller à l’agora, il ramène sa mère 
au palais en s’élevant contre ceux qui manquent au 
respect filial, et en ajoutant que les fils pieux sont ré- 
munérés par leurs enfants des soins qu’ils ont ren- 
dus à leurs parents. Idee profonde qu’avait déjà for- 
mulée un sage de la Grèce 5 , et qui nous rappelle le 
Décalogue. 

Au prix d’un combat, Thésée a trouvé les restes de 
ceux qui ont péri avec Polynice. Après avoir enseveli 
les morts obscurs dans les vallées du Cithéron, il a 

1. Let Suppliant'!. 

2. Diogène de Laërte, liv. 1, ch. i, Thaïes. 
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recueilli les sept chefs, lavé leurs blessures, préparé 
leur couche funèbre, recouvert leurs corps. Mainte- 
nant il les envoie à leurs mères. 

En apprenant qu’elles vont revoir leurs fils, les Ar- 
giennes éprouvent quelque consolation ; mais devant 
ces corps inanimés qu’elles étreignent à travers les 
tissus qui les couvrent, c’est le désespoir qui l’em- 
porte en elles. Craignant que l'aspect de ces restes 
défigurés ne fasse mourir les mères des victimes, 
Thésée exige qu’elles ne voient pas déposer leurs en- 
fants sur le bûcher où ils vont être réunis'. 

Un bûcher spécial est réservé, sur la scène, àCapa- 
née, celui des sept chefs qui a été atteint par la foudre 
de Jupiter, et dont une semblable mort a consacré le 
cadavre. La veuve du héros, Ëvadné, parait sur le ro- 
cher au pied duquel s’élèvent les flammes qui consu- 
ment son mari. Elle se rappelle les fêtes brillantes de 
son hymen, les flambeaux qui éclairaient la marche 
des époux. Aujourd’hui, c'est la lueur des flammes 
funéraires qui éclairera une autre fête nuptiale : 
Ëvadné se dispose à rejoindre son mari au sein du 
bûcher ; elle s’est parée pour cet hymen ! E'ie s’élance 
dans le brasier, sans être arrêtée par le souvenir ces 
enfants qu’elle abandonne, ni par la présence de son 
père, vieillard qui pleure déjà un fils parmi les sept 


A la fin de la tragédie, les fils des sept chefs apportent à leurs 
aïeules les urne cinéraires de leurs pères. 
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chefs. Que de regrets poignants exhale le malheureux 
Argien! Où ira-t-il? Dans sa maison? Elle est vide. 
Dans celle de son gendre, demeure qu'il aimait quand 
sa fille l’animait? « Mais elle n’est plus, elle qui se 
plaisait à approcher de mon visage sa bouche ca- 
ressante, et à tenir ma tète entre ses mains. Pour 
un père déjà vieux, rien n’est plus doux qu'une 
fille; les fils ont l’âme plus fière, mais moins affec- 
tueuse et moins caressante *. » 

Le vieillard veut se laisser mourir.... 

Non, nous ne saurions approuver le cruel héroïsme 
d’Évadné! Nous avons blâmé ailleurs* la coutume 
indienne qui ne permettait pas à l’épouse de survivre 
à l’époux, et de rester mère ou fille en devenant 
veuve. Autant il est beau de donner sa vie pour sau- 
ver celle d’autrui, autant il est insensé de la sacrifier 
sans profit pour personne, alors surtout que d’autres 
devoirs rattachent au monde l’âme qui brise volon- 
tairement son enveloppe terrestre. 

Nous ne méconnaîtrons pas l’amour et le courage 
d’Évadné; mais elle eût été plus héroïque en survivant 
à celui qu’elle aimait pour le soigner encore dans les 
enfants qu’il laissait ; et en se souvenant qu’un père 
dont elle était l'unique consolation, vivait de sa vie et 
mourrait de sa mort. 


I. Les Suppliâmes. 

7. Dans notre livre, La Femme dans l'Inde antique. 
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Combien plus nous admirons l’utile sacrifice d’Al- 
ceste ! 

’ Le jeune roi de Phères', Admète, allait succomber. 
Apollon qui, pendant son exil de l’Olympe, avait servi 
ce souverain, Apollon qui avait app-is à l’estimer, ob- 
tint des Parques qu’Admète serait sauvé si un autre 
consentait à mourir pour lui. Le père et la mère du 
roi, chargés d’ans tous les deux, ne voulurent pas im- 
moler à leur enfant le peu de jours qu’ils avaient 
encore à passer sur la terre : ce fut Alceste, sa com- 
pagne, qui racheta sa vie au prix d'une existence en 
fleur. 

Le trépas de l’épouse dévouée, tel est le sujet de la 
tragédie d’Alceste. 

Déjà, malgré les sacrifices qu'Admùte a offerts aux 
dieux pour le salut de sa femme, la Mort plane sur le 
palais. Nous voyons les vieillards de Phères se presser 
devant la demeure royale, anxieux de savoir si la sou- 
veraine qu’ils chérissent, n’est plus qu’un cadavre. 
Une servante en pleurs vient leur retracer les scènes 
émouvantes qui se passent dans le palais. En voyant 
luire son dernier jour, Alceste s’est baignée et parée. 
Se prosternant devant son loyer, elle a demandé à 
Vesta, sa chaste souveraine, d’être une mère pour ses 
enfants. Elle a prié aussi devant les autels domesti- 
ques qu’elle couronnait de verdure, et sur lesquels 


1 Ville de Thessalie. 
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elle jetait des feuilles de myrte. Elle ne pleurait pas, 
elle ne soupirait pas; sa sereine beauté ne portait pas 
l’empreinte de la mort prochaine. Mais en entrant 
dans la chambre nuptiale, elle a perdu sa fermeté ; et 
se jetant sur sa couche, elle a versé des larmes abon- 
dantes à la pensée qu’une autre femme « non pas plus 
chaste, mais plus heureuse » pourrait la remplacer 
auprès d’Admète. Sans cesse l’épouse . quittait sa 
chambre, sans cesse elle rentrait dans cet asile qu’elle 
abandonnait pour toujours avec tant de douleur! Ses 
petits enfants s’attachaient à ses vêtements et pleu- 
raient; elle les enlaçait tour i tour dans ses bras ma- 
ternels, et leur donnait ses derniers baisers. La jeune 
reine tendait la main à ses esclaves dont elle voyait 
couler les larmes; et parlant à tous, même aux plus 
humbles, elle accueillait leurs adieux : touchant dé- 
tail que relève, avec une satisfaction si triste et si na- 
turelle, la servante qui raconte ces incidents aux vieil- 
lards 1 2 ! 

Et cet époux qui devait la vie au prochain trépas de 
sa femme, il pleurait; et, rapprochant Alcesle de son 
cœur, il semblait vouloir retenir ainsi sur la terre, la 
compagne que la mort glaçait dans ses bras. 

La jeune femme a voulu revoir la lumière qui plus 
jamais ne sourira \ son regard. Soutenue par son mari, 


1. Traduction de M. Patin, Éludes sur les tragiques grecs. 

2. M. Patin, ouvrage cité. 
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accompagnée de ses enfants, elle sort du palais .... 
Alceste salue le soleil, et envoie un souvenir au pays 
natal qu'elle a quitté pour la maison d'Admète. 

Son époux la supplie vainement de ne pas le délais- 
ser.... Elle ne peut rester; le nocher des ombres l’ap- 
pele; une divinité l’entraîne : c’est la Mort.... Al- 
ceste repousse d'abord avec terreur cette étreinte. 
Elle a peur aussi de cette route inconnue qui s’ouvre 
devant elle. Que ses femmes l’étendent, elle ne peut 
plus se soutenir, et son regard s’obscurcit : « Mes 
enfants, mes chers enfants, c’en est fait, vous n’a- 
vez plus 'de mère. Soyez heureux, mes enfants, 
puissiez-vous jouir tous deux de cette lumière du 
jour 1 . » 

Les paroles d'Alceste paraissent plus terribles à 
Admète que la mort. 11 conjure encore sa femme de 
ne pas abandonner l’époux qui sans elle ne pourrait 
vivre. 

La mourante a vaincu les angoisses de l’agonie. 
Pius calme, elle exprime au roi ses dernières volontés. 
Elle lui représente ce quelle a fait pour lui. Elle l'a 
aimé jusqi. 'à donner sa vie en échange de la siennè; 
et cependant elle aurait pu recevoir de nouveau le 
titre d'époi.se et jouir d’une brillante existence. Mais 
elle n’a pas voulu d’une vie à laquelle Admète ne se- 
rait plus associé; elle n’a pas consenti à ce que ses 


1. Alceste. 
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enfants fussent orphelins de père. Tandis que les vieux 
parents du roi refusaient de racheter par leur mort 
la vie de leur fils unique, elle a immolé à son mari sa 
florissante jeunesse. Qu'en échange de ce service, il 
lui promette de ne pas donner à ses enfants une 
belle-mère, femme qui ne l’égaleiaitpas, et qui peut- 
être frapperait les rejetons d’une autre alliance. Al- 
ceste craindrait moins cette haine pour son fils qui 
aurait un appui dans la protection paternelle; mais 
combien elle la redouterait pour sa fille dont l’inno- 
cence, privée delà sauvegarde d’une mère, trouverait 
peut-être dans une marâtre un contact déshonorant ! 

La jeune femme sent qu’elle a été la meilleure des 
épouses et la meilleure des mères; et ce qu’elte sent, 
elle le dit avec cette sereine satisfaction qui, chez les 
mourants, n’est plus que la conscience du devoir ' 
accompli 1 . 

Admète promet à Alceste que la place de celle-ci 
ne sera occupée par aucune autre femme. 11 gardera 
toujours le deuil de sa compagne. Plus de fêtes ni de 
chants dans son palais! Avec -Alceste disparaîtra tout 
l’attrait de sa vie. Sa seule consolation sera de placer 
sur le lit de la reine, une statue qui la représentera. 
Prosterné devant cette image, il cherchera à se per- 
suader que c’est encore sa femme bien-aimèe qu’il 


i. Le même sentiment de fierté se trouve dans les adieux de Ma- 
carie à ses frères. Patin, Éludes sur Us tragiqua gitct. 
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serrera sur son cœur. Qu’AIceste elle-même lui appa- 
raisse dans ses songes ; c’est encore une joie que de 
revoir, ne fût-ce qu’en rêve, ceux que l’on a perdus. 
Si Admète avait le génie d’Orphée, U irait, comme 
l’époux d’Eurydice, chercher sa compagne aux en- 
fers. Mais du moins, qu’Alceste y attende son arrivée, 
car, lorsqu’il mourra, le cercueil de cèdre où elle 
reposera, s’ouvrira pour le recevoir : « Que la mort ^ 
même ne me sépare jamais de toi, qui seule m’as été 
fidèle*. » 

Alceste prend ses enfants à témoin que leur père 
lui a promis de ne pas se remarier; elle les remet 
entre les mains d’Admète et demande à son époux 
d’être pour eux une mère. 

Affolé de désespoir, le roi supplie sa femme de 
l’emmener avec elle.... Ou plutût qu’elle reste, qu’elle 
ne délaisse pas leurs enfants! Qu’elle jette sur eux un 
regard, rien qu’un regard ! 

alceste, expirante. 

« Adieu. 

ADMÈTE. 

» Je suis perdu! infortuné 1 

LE CHOEUR. 

« Elle n’est plus; Admète n’a plus d’épouse 1 2 . » 


1. Alceste. 

2 . Id. 
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Alceste n’enter d pas les lamentations de son fils 
Eumélos qui sent d« jà le vide que creuse auprès de 
lui la tombe maternelle : « Écoute, écoute-moi, ma 
mère, je t'en supplie. C'est moi, ma mère, c’est moi 
qui t’appelle; c’est ton petit enfant qui se penche 
vers tes lèvres*. » Et Eumélos plaint sa sœur et son 
père.... 

Quant au roi, il lui faut préparer les funérailles de 
sa femme, et ce souci retarde l’explosion de son dés- 
espoir. Que tous ses sujets prennent le deuil de leur 
reine! Que les crinières même des chevaux soient 
coupées I 

Les vieillards de Phères, seuls sur la scène, en- 
voient à la morte le vœu qui accompagne le dernier 
départ : qu’elle soit heureuse dans son nouveau sé- 
jour 1 Ils prédisent que les hommes aimés des Muses, 
trouveront dans son dévouement un grand sujet lyri- 
que. Ce qu’Euripide prophétisait, il l’accomplissait en 
même temps. 

Pendant qu’on se dispose à enterrer Alceste, Her- 
cule se présente devant le palais. Admète le reçoit, la 
chevelure coupée, les yeux humides; mais tout en lui 
avouant qu’il a perdu un être cher, il lui laisse igno- 
rer que la pirsonne morte appartient à sa famille. 
Dire à Hercule que la reine a expiré, ce serait lui faire 
chercher un asile sous un autre toit que celui de l’af- 


1. Alceste. 
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fligé ; et le roi ne manquera pas aux lois de l’hospi- 
talité. 

Après qu’Hercule est entré dans l’appartement des 
hôtes, Admète conduit le deuil de sa compagne. Il 
voit Phérès, son père, qui vient offrir à la morte une 
parure funèbre. Le roi repousse ce don, et accable de 
son courroux le vieillard qui s’est refusé au sacrifice 
dont Alceste est victime. Ne nous arrêtons pas sur 
une scène où le poète semble se plaire à abaisser le 
sympathique caractère d'Admète. 

Poursuivi par les imprécations de son fils, Phérès 
part. Le roi et le choeur se retirent pour célébrer les 
funérailles. 

Un esclave de la maison royale, chargé de servir 
Hercule, quitte l’appartement des hôtes; il est péni- 
blement impressionné de l’avidité et delà gaieté avec 
lesquelles l’étranger se livre à la boisson dans une 
demeure assombrie par le deuil. 11 dit avec quelle 
contrainte ses camarades et lui, obéissent au roi qui 
leur a défendu de pleurer devant cet hôte. Ainsi le 
pauvre serviteur doit veiller au festin d’un étranger 
alors que la reine s’éloigne à jamais ; il ne peut la 
suivre, toucher sa main, en pleurant la maîtresse 
qui était la mère de ses serviteurs et qui savait 
calmer son époux quand le souverain était irrité con- 
tre eux. 

Hercule rejoint l’esclave, et le blême de montrer un 
visage soucieux à l’hôte de la maison. Paraissant sur- 

11—20 
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pris que l’étranger ne connaisse pas le motif de son 
chagrin, le serviteur le lui révèle; et le héros se re- 
proche d’avoir involontairement troublé la tristesse 
d’Admète. Il demande à l’esclave en quel lieu se trouve 
la sépulture d’Alceste, et se rend au tombeau de mar- 
bre qui a été consacré à la reine. C’est là qu’il guet- 
tera la Mort. 11 luttera avec elle, pour qu’elle lui 
rende sa jeune et belle victime. S'il ne rencontre pas 
la sombre divinité, il cherchera aux enfers meme, la 
compagne de cet hôte qui, pour lui, a fait violence à 
une amère douleur. 

Quel n’est pas le désespoir d’Admète quand il revoit 
sa demeure ! Il a voulu se jeter dans la fosse où a été 
déposée sa compagne, et regrette d’en avoir été em- 
pêché. Quel contraste entre ce moment où il rentre 
seul dans son palais, et celui où il y conduisait pour 
la première fois sa compagne! Alors les chants d’hy- 
ménée suivaient les époux ; maintenant les lamenta- 
tions accompagnent le veuf. Admète envie le sort de 
sa femme. Morte avec gloire, elle ne traversera pas les 
cruelles épreuves de l'existence ; et lui, lui qui devait 
succomber, il commence une vie malheureuse. Il n’a 
pas la force de pénétrer dans sa maison. Cette de- 
meure que remplit le souvenir d’Alceste et qui est 
vide d’elle, cette demeure où il sera accueilli par ses 
enfants demandant leur mère, par ses esclaves pleu- 
rant leur maîtresse, cette demeure le fera fuir ... Et 
où ira-t-il? Se résignera-t-il à voir au dehors, les 
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femmes thessaliennes, jeunes comme Alceste î Quel 
aliment ses ennemis trouveront dansson malheur! Ils 
l’accuseront d’avoir livré sa compagne à la mort pour 
y échapper lui-même. 

Le chœur démontre au roi la puissance de la né- 
cessité. Qu’il cesse de pleurer sur une morte que ses 
larmes ne ressusciteront pasl Les vieillards célèbrent 
devant lui la gloire de sa femme. Que le tombeau d’Al- 
ceste reçoive des honneurs divins; et que le voyageur 
s’y arrête en invoquant comme une déesse, l’épouse 
que son dévouement a immortalisée ! 

Hercule revient. Une femme voilée l’accompagne. 
Reprochant d’abord au roi de lui avoir caché la mort 
d’Alceste, le héros annonce que son courage va tenter 
un nouvel exploit chez les Thraces; et pendant son 
absence, il confie à son hôte la femme qu’il amène et 
qui a été pour lui le prix d’une longue lutte. S’il ne 
revient pas, cette femme servira Admète. Le roi ne 
consent pas à recevoir sous son toit la captive d’Her- 
cule. Il ne pourrait supporter la vue de cette femme. 
Où d’ailleurs pourrait-elle habiter? Est-ce dans la de- 
meure des hommes? Elle risquerait d’y perdre son 
innocence. Est-ce dans le gynécée? Admète ne s'ex- 
posera pas ainsi au blâme de ses concitoyens, et d’ail- 
leurs il veut garder religieusement le souvenir de sa 
compagne. En considérant l’étrangère, il remarque 
combien par son attitude et par sa taille, elle ressem- 
ble à Alceste. Qu’elle s’éloigne I Sa vue le blesse jus- 
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qu’aux larmes! 11 croit voir sa femme.... Jamais il 
n’a plus senti combien il était malheureux! • 

Hercule dit qu'il voudrait avoir la puissance de ren- 
dre Alceste à son mari, et celui-ci, tout en reconnais- 
sant la sincérité de ce vœu, le regarde comme chimé- 
rique. Le héros essaye de raffermir Admète contre la 
douleur, et tente de lui faire espérer que le temps 
guérira cette blessure. Il émet jusqu’à la possi- 
bilité d’un nouvel hymen, et cette supposition révolte 
le roi, décidé à expirer plutôt que de trahir la 
morte. 

Cependant Hercule insiste pourqueson ami accueille 
l’étrangère. Admète s’y oppose encore. Vaincu enfin 
par les sollicitations du héros, il ordonne à regret que 
ses serviteurs conduisent cette femme au palais. Her- 
cule exige que le roi lui-même la guide en la tenant 
par la main. Vivement agité, Admète reproche à son 
hôte la contrainte qu'il exerce sur lui. Hercule réitère 
sa demande. Le souverain frémissant d’horreur, prend 
la main de l’inconnue. 


« La tiens-tu? 
« Je la tiens. 


HERCULE. 

ADMÈTE. 


HERCULE. 

Garde-la maintenant, et tu pourras dire que le 
lils de Jupiter est un hôte reconnaissant 1 . » 


1 . Âlc*ite. 
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Et dévoilaut l’étrangère, Hercule présente Alceste 
à son mari éperdu. 

La jeune femme qui a vu éprouver la fidélité de son 
époux, ne répond que par son doux regard aux trans- 
ports d’Admète. Immobile et silencieuse, elle ne 
pourra parler aux vivants qu’après avoir été purifiée 
de sa consécration aux divinités infernales. 

Nous aimons à voir reparaître à la lumière l’épouse 
qui donna sa vie pour son époux, la mère qui ne souf- 
frit de ce sacrifice qu’en pensant* aux enfants dont 
elle n’abriterait pas la jeunesse, et que son trépas 
livrerait peut-être à des mains ennemies et brutales ; 
la femme enfin qui mourut avec résignation quand 
elle eut obtenu de son mari l’assurance qu’une 
étrangère ne prendrait pas sa place à son foyer. 

Sous d’autres cieux, nous admirions cette Indienne, 
cette Sîvitrî, qui, après avoir essayé de racheter par 
une dure pénitence la vie de son époux, le disputa au 
dieu des morts et le reconquit par sa vertu'. En Grèce 
comme dans l’Inde, on crut que l’amour d’une femme 
pouvait dompter le trépas. Alceste qui incarna cette 
puissance en la payant de sa propre vie, Alceste nous 
a paru devoir clore la galerie athénienne de ces por- 
traits féminins qu’ont dessinés Eschyle, Sophocle, 
Euripide, et où notre sexe, peint quelquefois avec de 
sombres couleurs, est le plus souvent éclairé par l’au- 
réole de son dévouement. 

1. La Femme dans l'Inde antique. 
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CHAPITRE V 


• LES HÉROÏNES DE l’iIISTOIRE. 


Les femmes pendant lés guerres de Messénie. — Les femmes des 
archontes et les complices de Cylon. — Guerre sacrée entreprise 
pour venger des femmes. — Phérétime, -régente de Cyrène. — La 
sœur d'Harmodios. Léæna. — Télésilla. — Les Phocéennes. — 
Gorgo, femme de Léonidas. — La fille du plongeur. — Ai (émise. 

— Les Athéniennes pendant et après la seconde guerre médique. — 
La mère du roi Pausanias. — Phthia, reine des Molosses, et Tbémis- 
tocle. — La femme de Thémislocle. — Aspasie. L’hermès d'Aspasie, 
découvert sur le rivage de Civita-Vecchia, et le portrait de Lais d’a- 
près une médaille corinthienne. Ovation faite à Périclès par les 
Athéniennes. Elpinicc, sœur de Cimon. Oraison funèbre des guer- 
riers tués dans la guerre du Péloponnèse, chef-d’œuvre attribué è 
Aspasie.— Argiléonis, mèrede Brasidas. — L’hiérophantide Théano 
et Alcibiade. — Femmes Spartiates devant l’invasion thébaine. — 
Thébé et Pélopidas. — Eurydice, mère de Philippe II. — Olympias. 

— Respect d’Alexandre pour la femme. Timoclée. Les princesses de 
la famille royale de Perse. Ada. — Roxane. — Cynna et sa fille 
Surydice. — Phila, fille d’Antipater. — La compagne de Phocion. 
Femme recueillant les ossements de ce général. — Cratésipolis, 
reine de Sicyone. — Lacédémoniennes devant l invasion de Pyr- 
rhus. Argienne tuant ce roi. — Cinq grandstypes de femmes Spar- 
tiates : Chélonis, Agésistratc, Agiatis, Cratèsicléa, la compagne de 
Pantéas. 


Ainsi que nous le disions plus haut, les femmes 
d’Athènes nous sont apparues dans le théâtre d’Es- 
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chyle, de Sophocle et d’Euripide ; et la tragédie a com- 
plété pour nous l’esquisse de leur vie intime. 

Suivons maintenant sur une autre scène, celle de 
l’histoire, les femmes grecques qui y jouèrent un rôle. 
Peu d’Athéniennes s’y montreront; leur éducation, 
leurs habitudes, ne le permettaientpas. Nous rencon- 
trerons surtout dans cette étude les Doriennes, les 
Éoliennes, et les femmes de la. Grèce septentrionale 1 . 

Lorsque les Spartiates, imposant à leurs frères du 
Péloponnèse le régimeoppressif sous lequel ils avaient 
écrasé les Laconiens, commencèrent leurs hostilités 
contre les Messéniens, l'un des prétextes de cette ir- 
ruption fut la vengeance de leurs filles, outragées, 
disaient-ils, par ceux-ci ; mais leurs adversaires n’ac- 
ceptaient pas cette version 

Pendant la lutte admirable, plus légendaire toute- 
fois qu’historique, soutenue par les Messéniens contre 
les Spartiates, et où la victoire resta longtemps indé- 
cise, l’oracle de Delphes ordonna aux premiers de sa- 
crifier aux dieux infernaux une vierge appartenant à 
la maison royale d’Épytos, et dont le choix serait ré- 
servé au sort. La victime désignée ayant été dérobée à 
cette immolation, un homme du sang royal, Aristo- 
dème, offrit sa propre enfant. Les moyens par lesquels 
le fiancé de celle-ci s’opposa à un semblable sacrifice, 


l. Voir plus haut, pages 37, 38. 
3. l’ausanias, IV, 4. 
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provoquèrent chez Aristodème une colère qui lui fit 
tuer sa fille. Présent à cette scène, le devin Épébolus 
déclara que ce meurtre n’ayant pas le caractère d'un 
acte religieux, une autre vierge devait être immolée. 
Irrités contre le malheureux fiancé dont l’intervention 
avait fait répandre inutilement un sangdestinè àleur 
patrie, les Messéniens se jetèrent sur lui pour le faire 
périr; mais le roi Euphaès, qui aimait beaucoup ce 
jeune homme, le sauva en assurant au peuple que, 
quelle que lût la manière dont l’oracle eût été accom- 
pli, les dieux avaient été satisfaits. 

Ce dénouement calma les terreurs des princes que 
le sort avait menacés dans leur amour paternel 1 . 

A la mort du roi, le peuple désigna Aristodèmepour 
lui succéder, bien que les devins se fussent opposés à 
ce que la puissance royale fût attribuée à un homme 
qui avait trempé ses mains dans le sang de sa fille. 
Malgré une victoire qu’il remporta sur les Spartiates 
dans la cinquième année de son règne, Aristodème ne 
tarda pas à s’apercevoir que le ciel n’avait pas agréé 
son sacrifice. Déjà effrayé par quelques prodiges, le 
roi eut un songe qui le découragea complètement. Il 
était armé et se disposait au combat. Sur une table 
placée devant lui, étaient les entrailles des victimes 
qu'on avait immolées avant la bataille. Sa fille apparut 
à ses regards. Elle était habillée de noir, et montrait 

1. Pausanias, IV, 9. 
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la plaie béante où s’était enfoncé le glaive paternel. 
Faisant tomber les offrandes qui étaient sur la table, 
elle désarma son père, mit une couronne d’or sur la 
tète de ce prince et le couvrit d’un vêtement blanc.... 
C’était le costume dont les Messéniens paraient les 
morts illustres. 

Aristodème avait donné à ses compatriotes le meil- 
leur de son existence. Pour eux, il avait répandu un 
sang qui était le sien. Il ne put supporter la pensée 
de survivre à un sacrifice devenu vain, et se donna la 
mort sur le tombeau de sa fille *. 

Après une longuerésistance,les Messéniens subirent 
le joug Spartiate (723 av. J. C.) Ils furent durement 
traités. Quand mourait à Lacédémone, un roi ou un 
grand personnage, les Messéniens et les Messéniennes 
étaient obligés de se rendre dans cette ville, et d'as- 
sister aux funérailles de leurs maîtres *. Amère déri- 
sion de faire porter aux vaincus le deuil des vain- 
queurs ! . 

Dans la trente-neuvième année qui suivitl’assu jettis- 
sementdes Messéniens, ilsse révoltèrent. Aristomènes, 
leur jeune et vaillant général, les conduisit à la vic- 
toire ; et lorsqu’il revint de Sténycléros, les femmes, 
lui jetant des bandelettes et des fleurs, chantaient son 
exploit avec le môme enthousiasme que les filles d'Is- 
raèl célébraient le triomphe de David sur Goliath. 

1. Pausanias, IV, 13. 

2. Tyrtée, cité par Pausanias, IV, 14. 

* 
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Poursuivant le cours de ses brillants succès, Aristo- 
mènes parvint à enlever les jeunes Lacédémoniennes 
qui formaient à Caryes leurs chœurs de danse en 
l’honneur de Diane. Le jeune général conduisit dans 
un bourg messénien, celles de ses prisonnières qui 
appartenaient à de riches ou de puissantes familles. 
Gardien sévère de leur honneur, il tua ceux de ses 
soldats qui, malgré ses avis, voulaient les outrager ; 
puis il les rendit à leurs parents en échange de fortes 
rançons *. 

Il ne réussit pas à s’emparer des femmes lacédémo- 
niennesqu’unecérémonie religieuse avait rassemblées 
à Ægila, dans un temple de Cérès. Elles se défendirent 
courageusement avec les instruments du sacrifice, et 
firent prisonnier celui qui avait voulu les enlever. Mais 
l’amour veillait sur lui. La prêtresse de Gérés, Archi- 
damie, qu’une longue affection attirait à l’héroïque 
jeune homme, le rendit à la liberté. Accusée, elle se 
défendit en déclarant que, pour s’enfuir, Aristoménes 
avait mis le feu à ses liens’. 

Plus tard, le général dut encore son salut à une 
femme. Quelques Cretois s’étant saisis de lui dans une 
embuscade, firent annoncer leur captureaux Spartiates 
par deux d'entre eux, et emmenèrent le général dans 
une métairie messénienne qu’habitaient une veuve et 

1 Pausanias, IV, 16. 

2. J., id., 17 
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sa fille. Celle-ci avait eu, la nuit précédente, un songe 
bizarre. Elle avait rêvé que des loups conduisaient 
chez elle un lion enchaîné et qui avait perdu ses on- 
gles. Par elle, le fier animal avait vu tomber ses liens ; 
par elle, il avait retrouvé ses puissants moyens de dé- 
fense. Délivré, il avait déchiré les loups. 

L’arrivée du captif, le nom qu’il portait et que lui 
révéla sa mère, firent comprendre à la jeune fille le 
sens de son rêve. Suivant les conseils d’Aristomènes, 
elle enivre les Crétois, et lorsqu’ils se sont endormis, 
elle prend le poignard de celui que le vin a le plus ap- 
pesanti, s’en sert pour couper les liens du captif; et la 
même arme, passant dans la main d’Aristomènes, ôte 
la vie aux gardiens du général. 

Le héros reconnaissant maria à son jeune fils, sa 
courageuse libératrice’. 

Les Lacédémoniens ressaisissent enfin la victoire 
sous l’influence de Tyrtée, le poète dont les hymnes 
pleins d’une belliqueuse ardeur, les excitent à mourir 
glorieusement plutôt que de traîner dans l’exil leurs 
mères, leurs pères, leurs épouses et leurs enfants; et 
à se parer de cette beauté guerrière qui exalte jusqu’à 
l’amour le cœur de la femme. 

Pendant la première campagne de Messénie, c’est 
sur le mont Ithôme que les sujets d’Aristodème ont 
concentré leur dernière résistance. C’est encore sur 


1. Pausanias, IV, 19. 
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une montagne, l’ira, que les Messéniens d’Aristomè- 
nes voient le dernier jour de leur existence nationale. 

La trahison a livré aux Spartiates l’entrée de la ci- 
tadelle d’Ira ; les Messéniensdéfender.t encore la ville. 
Quel spectacle saisissant offre la montagne ! Pendant 
que les assiégés combattent avec la double énergie du 
courage et du désespoir, lesMesséniennes bravantune 
pluie torrentielle, la sinistre lùeurdes éclairs, les éclats 
de la foudre, les Messéniennes sont montées sur les 
toits de leurs demeures, et lancent des tuiles aux as- 
saillants; d’autres se sont armées, ci, selon la noble 
expression de Pausanias, témoignent qu’elles aiment 
mieux succomber avec leur patrie que de subir l’es- 
clavage sur la terre étrangère. Elles se soutiennent 
jusqu’à la fin de la troisième nuit. Alors la fatigue les 
a vaincues.... Aristomènes les place avec leurs enfants 
au milieu de son bataillon ; il fait signe aux Spartiates 
que la garnison demande à se retirer; et les ennemis, 
frappés du furieux désespoir des vaincus, n’osent 
braver cette frénésie; ils laissent passer l’héroïque 
phalange qui se retire parmi les Arcadiens. (668 av. 
J. C.) 

L’esclavage, et quel esclavage que celui des Hilctes! 
attendait les autres habitants de la Mess'nie. 

Aristomènes vaincu se trouvait à Delphes quand un 
roi de l’tle de Rhodes, cherchant une compagne, dé- 
sira qu’Apollon le guidât dans cette poursuite. La Py- 
thie lui ayant conseillé d'épouser la fille du plus vail- 
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lant des Grecs, il pensa à Aristomènes et devint le 
gendre du héros. Le général messénien conduisit la 
jeune reine dans nie de Rhodes. Il y mourut '. 

Dans le siècle où les Doriennes de la Messénie dé- 
ployèrent tant de patriotique courage, lesAthéniennes 
passent silencieusement dans l’histoire, non sans y 
laisser la trace de l’influence miséricordieuse qui doit 
s’attacher à la femme. Les conjurés qui ont aidé Cylon 
dans sa coupable et vaine tentative contre la liberté 
d’Athènes, sont indignement massacrés; mais quel- 
ques-uns d’entre eux, allant aux femmes des archon- 
tes, se jettent à leurs pieds, et les suppliants sont 
sauvés *. (612 av. J. C) 

Plusieurs années après, les habitants de Cirrha en- 
lèvent une Phocéenne et des Argiennes qui revenaient 
du temple d’Apollon, et les Delphiens entreprennent 
pour venger ce rapt, la première guerre sacrée 1 2 3 * 5 . (595 
av. J. C.) 

Éloignons-nous momentanément de la Grèce conti- 
nentale pour voir se développer dans une colonie do- 
rienne, un remarquable type de femme. 

1. Pausanias, IV, 21-24. 

2. Plutarque, Solon, 

3. Athénce, XIII, 13. Suivant Donna, cité par Athcnée, la 
deuxième guerre sacrée qui dura dix ans, et qui fut terminée en 346 
par Philippe, roi de Macédoine, aurait eu pour cause le rapt d’une 
Thébainc par un Phocéen. Mais le véritable motif de celte guerre 

fut l’amendeque le tribunal amphictyonique infligea, sous l'influence 

thébaine. à des Phocéens qui avaient cultivé des terres consacrées à 
Apollon. Cf. Duruy, Histoire de la Grèce ancienne. 
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Phérétime avait épousé un roi de Ct rêne. Battus III, 
fils d’Arcésilaüs II et d'Éryxo, femnie qui joignait à 
l’énergie du caractère, la bonté du cœur, mais qui 
malheureusement, pour venger son mari et pour dé- 
fendre la couronne de son enfant, avait lait assassiner 
le meurtrier du feu roi '. 

Sous le régne de Battus, les prérogatives royales 
furent restreintes aux attributions sacerdotales, et la 
directiondes affaires publiques fut dévolue à la nation. 
Le fils et le successeur de ce prince, Arcésilaüs III*, 
dont le caractère impérieux reflétait celui de sa mère 
Phérétime, prétendit ressaisir le pouvoir absolu de ses 
aïeux. A la suite d'une infructueuse tentative, il dut 
fuir ; et tandis qu’il se retirait à Samos, Phérétime, se 
rendant chez Évelthon, roi de Salamine de Chypre, 
supplia ce prince de lui donner une armée qui pût la 
ramener ainsi que son fils, dans son ancien royaume. 
Évelthon lui témoignait son désirdelui être agréable, 
mais ne pouvait lui accorder la seule grâce qu’elle sol- 
licitât. Fatigué enfin de ses obsessions, il lui donna un 
fuseau d’or avec une quenouille de même métal, 
chargée de laine. L’exilée remerciant Évelthon en di- 
sant comme d’habitude qu’une armée serait à ses yeux 
le don le plus précieux, le roi lui répondit que les pré- 
sents qui convenaient aux femmes, étaient les objets 
qu’il lui avait offerts, et non des troupes. 

1. Hérodote, IV, 160; Plutarque, Action» courageuses des femmes. 

2. Il monta sur le trône vers l’an 530. 
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Arcésilaüs revint néanmoins dans sa patrie; mais 
ayant oublié la clémence que lui avait recommandée 
la Pythie, il redouta le châtiment qui devait suivre la 
violation de ce conseil, et, se retirant à Barcé, auprès 
de son beau-père, il laissa à sa mère le gouvernement 
de Cyrène. C’était môme en présence de la régente 
que le sénat délibérait. 

Phérétime apprit à Cyrène qu’Arcésilaus avait été 
tué ainsi que son hôte par les habitants de Barcé. 
Elle s'enfuit sur la terre des Pharaons; et son fils 
ayant naguère soumis Cyrène à Cambyse, alors maître 
de l’Égypte, elle implora le secours d’Aryandès, satra- 
pe de ce pays. Aryandès consentit à la venger, et en- 
treprit contre Barcé une expédition dont le véritable 
motif était de conquérir la Libye. 

La reine déchue accompagnait l’armée. Barcé fut 
prise; et les Perses livrèrent ses habitants à Phéré- 
time. La mère d’Arcésilaüs fit empaler autour des 
murs ceux qui avaient eu la plus grande part au 
meurtre de son fils; et parun raffinement de cruauté, 
elle ordonna que les seins de leurs femmes fussent 
coupés, et que ces sanglantes dépouilles fussent at- 
tachées près d’eux. 

Phérétime fit saccager Barcé. Elle n’excepta de ce 
pillage que la famille royale, ainsi que les habitants 
qui n’avaient pas contribué à la mort de son fils. 

La barbare princesse expia par une mort affreuse 
les crimes dont elle s’était chargée. Les vers la ron- 
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gèrent vivante. Hérodote voit dans cette fin le juste 
châtiment de la divinité 

Ainsi disparut cette femme qui, reine d’un pays 
corrompu par l’influence orientale, fit servir l’énergie 
d’une Dorienne au sanguinaire despotisme d'une 
sultane J . 

Une contemporaine de Phérétime, une habitante 
d’Athènes, montra un courage digne d'une Dorienne; 
seulement ce ne fut pas, comme la reinede Cyrène, en 
persécutant les hommes;' ce fut en souffrant pour 
eux. 

Une jeune fille, sœur d’Harmodios, citoyen d'Athè- 
nes, s’étant rendue à une fête pour y remplir les no- 
bles et gracieuses fonctions de canéphore, en fut 
ignominieusement renvoyée. L’auteur de cet affront 
était Hipparque, frère du tyran d’Athènes’, Hippias, et 
le lils de Pisistrate satisfaisait ainsi sa colère contre 
Harmodios. 

Le respect qu'avaient les Athéniens pour le foyer 
domestique, la réclusion où ils retenaient les jeunes 
filies et qui était seulement interrompue par les fêtes 
religieuses, rendaient plus cruelle encore l’humilia- 


1. Hérodote, IV, 162-165, 167 , 201, 202 , 205; d’Avezac, Afrique 
ancienne. Paris, 18M. 

2. Cf. Otlfried Mnller. Die Dorier. 

U. Chez les Grecs, le nom de tyran n’avait pas une mauvaise ac- 
ception ; il désignait seulement l'homme qui exerçait le pouvoir ab- 
solu dans un pays où les lois avaient établi soit la démocratie, soit 
l’oligarchie. Cf. Duruy, Histoire delà Grèce ancienne. 
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tion infligée à la sœur d’Harmodios. Outragé dans son 
amour fraternel et dans son honneur, Harmodios, 
secondé par son ami Aristogiton, ourdit un complot 
contre la vie d’Hipparque et celle du tyran lui-même. 
C’était là un de ces crimes politiques envers lesquels 
les lois antiques se montraient indulgentes, et que 
flétrit justement la plus pure expression de la morale 
humaine : la morale chrétienne. 

Hipparque tomba sous les coups de ses ennemis; 
mais Hippias n’ayant pas été frappé par eux, garda 
un pouvoir qui lui permit de venger son frère. Déjà 
Harmodios avait été tué par des Athéniens : Aristogi- 
ton et ses complices demeurèrent seuls pour assouvir 
la fureur d’Hippias, souverain jusqu’alors aussi mo- 
déré qu’éclairé '. 

Une femme que son talent sur la lyre avait admise 
dans l’intimité des deux principaux conjurés, et qui 
était surtout l’amie d’Aristogitori, Léæna, fut mise à 
la torture. Craignant que la souffrance ne lui arrachât 
une parole qui compromit l’un de ses complices, elle 
coupa sa langue avec ses dents et la jeta au visage de 
son persécuteur. Quand les Athéniens eurent brisé le 
joug du tyran, ils consacrèrent à Léæna une statue sur 
l'Acropole. Mais ce ne fut pas sous ses traits qu’ils la 
représentèrent: Léæna était une courtisane; et quel 
qu’eût été l’héroïsme de sa mort, le souvenir de sa vie 


I. Thucydide, VI, 56-59; Klien, Hùtuircs dirertet , XI, 8. 

Il -21 
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eût souillé le sanctuaire des dieux et des grands hom- 
mes d’Athènes, ce sanctuaire plus pur que le temple 
delphique où s’éleva la statue de Phryné! Le monu- 
ment qui fut élevé à Léæna, rappelait son nom et im- 
mortalisait son courage : c’était une lionne, léæna, 
une lionne sans langue 

Le supplice de Léæna eut lieu en 514. Cette même 
année, une femme déploya le caractère dorien dans 
oute sa pureté. Télésilia poétesse ne peut nous oc- 
cuper maintenant ; mais Télésilia guerrière appai tient 
à l’histoire. 

Les Spartiates marchent sur Argos qu’ils ontprivée 
de ses défenseurs. La poétesse Télésilia fait monter 
sur les murs les vieillards, les enfants, les esclaves. 
Ayant joint à toutes les armes qui restent dans les 
maisons, celles qui se trouvent dans les temples, elle 
en munit les femmes auxquelles leur âge permet de 
supporter les fatigues et les dangers d’un combat, et 
place ses compagnes en ordre de bataille, au lieu où 
elle attend l’ennemi. 

Conduits parleurs deux rois, les Spartiates se pré- 
sentent etjettent le cri de guerre. Sans se laisser in- 
timider par celte redoutable clameur, les femmes ré- 
sistent à l'attaque des ennemis, et ceux-ci jugeant 
qu’il leur serait en cette circonstance, aussi déshono- 


1. Pausanias, I, 23, et notes de la traduction de Clavier; Athénée, 
XIII, 6;t)uruy, Histoire de la Grèce ancienne; Beulé, l’Acropole 
d’Atlunee. 
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rant d’être victorieux que'vaincus, laissent leurs Hè- 
res adversaires maîtresses du champ de bataille'. 

Devant le temple de Vénus, lesArgiens élevèrent un 
cippe décoré d’un bas-relief où Télésilla ayant ses 
livres à ses pieds, se disposait à mettre son casque 
sur sa tête*. Afin de délivrer sa patrie, elle avait quitté 
les sereines régions de la pensée pour les luttes géné- 
reuses de l’action. 

Les Éoliennes de la Phocide sont dignes de figurer 
auprès des Doriennes d’Argos. 

Avant l’invasion médique, les Phocéens ayant secoué 
le joug des Thessaliens, voient leur territoire envahi 
par ces derniers. 

La mort pour eux, l’esclavage pour leurs femmes et 
pour leurs enfants, c’est là ce que leur ont promis 
leurs oppresseurs. Le Phocéen Daïphautus propose à 
ses compatriotes d’aller chercher eux-mêmes le com- 
bat, mais de réunir avant leur départ leurs femmes 
et leurs enfants, et de les entourer d’un bûcher au- 


1. Pausanias, 11,20- Suivant un auteur cité par Plutarque, Actions 
courageuses dis femmes, l'un des deux rois de Sparte, Démarate, 
ayant déjà pris un quartier de la ville, en aurait été chassé par les 
Argiennes. 

2. Pausanias, II, 20. Hérodote, VI, 77, rapporte un oracle qui 
semblerait annoncer la victoire de Télésilla; mais l'historien ne 
mentionne nullement cet exploit. Otllried Muller, tout en ne niant 
pas que Télésilla ait existé, considère comme fabu eux les récits qui 
se rapportent à son attitude devant les Spartiates. Il suppose que le 
bas-relief où Paussnias crut voir Télésilla, représentait une Vénus 
s’armant. Die Dorier. 
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quel des gardes mettront le feu si les Thessaliens 
sont vainqueurs. 

Les Phocéens adoptent ce projet; mais l’un d’eux 
fait observer qu’il est juste de le soumettre aux fem- 
mes, et d'y renoncer si elles le repoussent. 

Dans une assemblée qu’elles tiennent entre elles, 
les Phocéennes acceptent le sacrifice qui leur est de- 
mandé. Elles font plus encore. Elles se rendent immé- 
diatemei.tauprès de Da'iphantus, et couronnent le ci- 
toyen qui sauvegarde au prix de leur vie, l’honneur 
de leur foyer et la fierté de leur race. 

Le dé ret que rendirent à cette occasion les anciens 
sujeto les Thessaliens, fut nommé par les Grecs le Dés- 
espoir; et depuis, toute résolution extrême porta parmi 
eux le nom de désespoir phocéen. 

Les Phocéens livrent la bataille. Comment n’y dé- 
ploieraient-ils pas une bouillante ardeur? Ces époux, 
ces pères, ces frères, ne voient-ils pas dans leur imagi- 
nation, le bûcher qui s'embrasera après leur défaite 
pour consumer les objets de leur amour? Ils doivent 
être vainqueurs.... Ils le sont’. 

Les querelles des peuples grecs entre eux, vont 
faire place ù la grande lutte des Hellènes et des Per- 
ses. 

La révolte d’Aristagoras, tyran de Milet, contre son 
satrape, précipita le choc inévitable dans lequel de- 

liât rque, Actions courageuses des femmes ; Pausani&s, X, 1. 
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vaient fe heurter un monde ancien aspirant à éten- 
dre encore sa puissance séculaire, et un monde nou- 
veau, ivre de liberté, avide de gloire, et brûlant de 
déployer la force de sa jeunesse. 

Ce fut d’abord à Lacédémone qu’ Aristagoras alla 
demander du secours. Cléomène, l’un des deux rois 
Spartiates qui avaient reculé devant Télésilla, refusa 
son aide au rebelle. Tentant une dernière démarche, 
l’ionien se présente comme un suppliant chez ce sou- 
verain. Auprès de Cléomène est sa tille Gorgo, âgée de 
huit à neuf ans. Aristagoras veut éloigner l’entant; 
mais le roi la retient. Le tyran de Milet, essayant d’at- 
tirer Cléomène à sa cause par l’appât du gain , lui 
offre une somme que son hôte refuse, et qu'Aristago- 
ras augmente successivement jusqu’au quintuple. L’or 
ionien etlafière pauvreté Spartiate sont en présence.... 
Celle-ci fléchirait-elle? Gorgo en a la crainte ; et l’en- 
fant avertit son père que s’il ne se retire pas, l’étranger 
le corrompra. 

Reconnaissant avec bonheur dans cette voix inno- 
cente, l’accent même de la vertu, Cléomène suit le 
conseil de sa fille * . 

Aristagoras n’eut pas besoin de recourir à des offres 
d’argent pour faire accueillir sa demande parles Athé- 
niens. Le secours qu’ils lui accordèrent, alluma en 
Dariuslecourrouxqui excita le grand roi à faire enva- 

1. Hérodote, V, 51; Plutarque, Apophlhegmet des Lacédémoniens. 
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hir la Perse par l'armée que les Athéniens vainquirent 
à Marathon 

Quand le successeur de Darius entreprit la seconde 
guerre médique, les Hellènes durent la connaissance 
de ses desseins à la perspicacitédeGorgo, mariée alors 
au roi Léonidas. Démarate, souverain que les Spar- 
tiates avaient déposé et qui s’était réfugié chez les 
Perses, écrivit de Suse à ses concitoyens que Xerxès 
allait marcher sur la Grèce. Afin de n’êtrepas décou- 
vert, l’exilé enduisit son message d’une couche de 
cire, et l'envoya ainsi à Lacédémone. Les Spartiates 
ne comprirent pas ce stratagème ; mais Gorgo le de- 
vina, et la jeune femme, conseillant aux Lacédémo- 
niens d’enlever la cire qui cachait la lettre qu’ils 
avaient reçue, leur permit ainsi de faire c nnaître à 
la Grèce le péril qui la menaçait *. 

Gorgo vit alors partir Léonidas avec les trois cents 
Spartiates qui allaient mourir aux Tnermopyles en 
essayant de fermer à l’immense armée perse, le che- 
min de la Grèce. Avant de quitter Lacédémone , 
Léonidas et ses compagnons d’armes célébrèrent de- 
vant leurs familles les jeux funèbres qui, chez Homère 
déjà, solehnisaient les obsèques des héros. La jeune 
reine se sentant peut-être déjà veuve, pria Léonidas 
de lui dire ses dernières volontés. Il lui répondit d’é- 


1. Cf. Duruy, Histoire de la Grèce ancienne 

2. Hérodote, VII, 239. 
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pouser un homme de bien, et d'avoir des enfants 
semblables à leur père 1 2 3 4 (480 av. J. C.). 

Nous ne savons si Gorgo fut plus fidèle à la mé- 
moire de son mari qu’au testament de celui-ci; et si 
elle jugea qu'après avoir été la femme de Léonidas, 
elle pouvait le remplacer par un homme digne de ce 
héros. 

Elle perdit son jeune fils peu de temps après son 
époux *. Nul doute que si l’enfant eût vécu, il n'eût été 
formé aux rudes vertus Spartiates par la femme qui 
dédaigna de bonne heure la fortune et la mollesse *, 
et qui, entendant une étrangère lui dire : « Vous au- 
tres Lacédémoniennes, vous êtes les seules femmes 
qui commandiez aux hommes » *, répondit : « C'est 
que nous sommes les seules qui mettions au monde 
des hommes 5 . 

En était-elle cependant bien sûre? Beaucoup de 
Lacédémoniennes avaient-elles le droit de parler 
ainsi? L’homme tout entier, l'homme dans le com- 
plet développement de ses idées et de ses sentiments, 
le trouverons-nous souvent à Sparte? Son cœur y 
bat-il souvent sous la cuirasse du soldat? La ville de 


1. Plutarque, Apophthegmes des Lacédémoniens ; De la malignité 
d’Hérodote. 

2. P.iusanias, lit, 5. 

3. Voir les traits que cite d'elle Plutarque, Apophthegmes des La- 
cédémoniens. 

4. Plutarque, Lycurgue, traduction de Ricard. 

5. Plutarque, td., id. 
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Lycurgue ne nous offre-t-elle pas surtout le type du 
guerrier? 

Avant que Xerxès eût franchi les Thermopyles 
sur les cadavres des Lacédémoniens, sa flotte avait 
essuyé un grand désastre. Près du mont Pélion, une 
violente tempête s'était déchaînée *. Alors un homme 
et une femme, s’enfonçant dans la mer orageuse, cou- 
pèrent les ancres et les câbles qui retenaient au ri- 
vage les vaisseaux perses : c’était le plongeur Scyllis 
de Sicyone et sa lille Cyané qu’il avait instruite dans 
son art. Tout point d’appui manquant désormais aux 
navires, ceux-ci furent livrés aux fureurs de la tem- 
pête, et un grand nombre d’entre eux se brisèrent 
dans cette tourmente. 

Les Amphictyons consacrèrent dans le temple de 
Delphes les statues de Scyllis et de Cyané, le père et 
la tille qui, par leur présence d’esprit et par leur in- 
trépidité, avaient diminué la force de cette armée na- 
vale destinée à la défaite de Salamine*. 

Dans la flotte perse, on remarquait la Dorienne Ar- 
témise, reine de Carie *. Cette princesse qui exerçait 


1. Hérodote, VII, 188-192. 

2. Pausanias, X, 19. Le voyageur grec ne vit pas à Delphes la 
statue de Cyané : l'empereur Néron avait fait enlever cette oeuvre 
d’art. 

3. Il ne faut pas confondre cette Artémise avec une autre reine de 
Carie qui porta le même nom, et qui lui fut postérieure. Femme de 
Mausole, la seconde Artémise domina son mari et lui fit partage! 
son ambition. Suivant îles traditiuns, elle mourut du chagrin d'avoir 
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la régence pour son (ils, avait voulu se mettre elle- 
même à la tête des troupes navales qu’elle devait 
fournir à Xerxès. Elle commandait cinq vaisseaux qui 
étaient les meilleurs de l’armée après les navires si- 
doniens. 

Artémise jouissait d’une grande considération au- 
près de Xerxès. Loin de s’irriter lorsque, après la 
prise d’Athènes, elle lui déconseilla de combattre sur 
mer ces Grecs quelaDorienne jugeait aussi supérieurs 
aux Asiatiques que les hommes le sent aux femmes , 
Xerxès n'en estima que davantage la reine de Carie, 
bien qu’il n’adoptât pas son opinion *. 

Le désastre de Salamine prouva au grand roi l’ex- 
cellence du conseil que lui avait donné Artémise. 

Pendant la mêlée, la galère que montait la prin- 
cesse dorienne, fut poursuivie par un vaisseau athé- 
nien commandé par Aminias de Pallène. Dans ce pres- 
sant danger, Aitèmise s'apercevant qu’elle est placée 
entre un vaisseau allié et un vaisseau ennemi, atta- 
que le premier et le coule à fond. Croyant que la ga- 
lère qu’il poursuivait, a passé aux Grecs, Aminias se 
retire.... S’il avait su que c’était Artémise qui lui 
échappait, quelle ardeur n’eût-il pas déployée contre 


perdu l’époux dont elle aurait mêlé les cendres à sa boisson. Celte 
princesse avait élevé à son mari un monument magnifique, qui fut 
l’une des sept merveilles du monde C’est du tombeau de Mausole 
que vient le nom de mausolée. Cf. Barthélemy, Voyage d' Attachants. 

1. Hérodote, Vil, 99; VIII, 68,09. 
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une reine dont la capture avait été mise à prix par les 
Athéniens, irrités de ce qu’une femme osât les com- 
battre 5 ! Les Spartiates n’avaient certainement pas 
épr mvé ce sentiment d’humiliation, eux qui honorè- 
rent le courage féminin dans cette brillante ennemie, 
d’ailleurs issue de leur race : parmi les personnages 
représentés sur le portique des Perses, a Lacédémone, 
se trouvait Artémise *. 

Le vaisseau qui avait été perdu par la guerrière, 
était celui de Damasithyme, roi des Calyndiens. Hé- 
rodote ne sait si quelque inimitié personnelle n'en- 
couragea pas Artémise à sauver sa vie aux dépens de 
celle d’un allié.... Etait-ce bien la femme qui se ven- 
geait? N’était-ce pas plutôt la Dorienne qui se réveil- 
lait pour aider au triomphe de la cause hellénique? 

Quoi qu’il en soit, l’action d'Artémise fut aussi ha- 
bile que déloyale. Non-seulement la reine échappa 
ainsi aux Grecs; mais pendant que Xerxès, assis sur 
un trône d’or, cont mplait du rivage le combat naval 5 , 
on lui fit remarquer la hardiesse avec laquelle \rté- 
mise coulait un navire que l’on croyait grec.... Le roi 
déclara que dans cette bataille, les hommes s’étaient 
conduits comme des femmes, et les femmes comme 
des hommes * (480 av. J. C.). 

t. Hérodote, VIII , 87, 93. 

2. Pausanias, lit, li. 

3. Plutarque, Thrmistocle . 

k. Hérodote, VIII, 87, 88. Ce fut Artémise qui, voyant flotter 
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Ayant éprouvé la sûreté des avis qu’il avait reçus 
d’Artémise, Xerxès consulta la souveraine après la 
bataille de Salamine. Elle engagea le roi à écouter 
une proposition de Mardonius ; c’est-à-dire, à rentrer 
en Perse, et à laisser en Grèce une armée avec la- 
quelle ce capitaine continuerait la guerre. Par cette 
combinaison, Xerxès, à l’abri dans ses États, ne pour- 
rait que gagner à la victoire de son général, et la dé- 
faite de ce dernier serait moins humiliante pour la 
Perse que ne le serait celle du roi. 

Xerxès loua la sagesse d'Artémise, et accueillit le 
projet que lui recommandait cette princesse, aussi 
prudente au sein du conseil qu’impétueuse dans le 
combat ’. 

Rendus à leur patrie par la victoire de Salamine, 
les Athéniens ont perdu une seconde fois leur cité 
prise par Mardonius, et se sont réfugiés dans la même 
île qui fut témoin de leur triomphe. Le sénateur Ly- 
cidas, ayant essayé de faire écouter aux Athéniens 
les propositions d'alliance que leur adresse Mardo- 
nius, ils le lapident; et leurs femmes, instruites de 
cet événement, s’excitent les unes lesautrts à infliger 
le môme supplice à la femme et aux enfants de Lyci- 


parmi les nombreux cadavres, le corps d’Ariamène, frère du roi, le 
reconnut et le rendit i Xerxès. Plutarque, Thémitlocle. 

1. Hérodote, VIII, 101, I0'l. L'historien rapporte qu'après cet en- 
tretien. Xerxès confiant à Artémise ceux de ses entants qu’il avait 
emmenés, la fit partir pour Ephése. 
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das, l’homme qui a osé conseiller l'alliance de ce peu- 
ple barbare dont l’irruption les a, deux fois déjà, ar- 
rachées à leurs foyers \ 

Nous aimons mieux voir les Athéniennes aider à la 
reconstruction de leurs murailles, après le triomphe 
de la Grèce 5 . Nous nous plaisons à croire que beau- 
coup d’entre elles se refusèrent à faire périr une 
femme et des enfants. Un acte aussi féroce et contre 
lequel protestait la douceur de leurs mœurs, serait 
digne de ces dures Lacédémoniennes parmi lesquel- 
les figure plus tard la mère du roi Pausanias. 

Accusé d’avoir trahi sa patrie pour le roi de Perse, 
Pausanias s’est réfugié dans le temple de Minerve 
Chalciœcos. Arrêtés par la double majesté du roi et 
du suppliant, les Spartiates hésitent à punir le traî- 
tre.... Alors, dit-on, la vieille mère de Pausanias se 
présente. Elle pose en silence une pierre devant la 
porte du temple et se retire. Les Spartiates l imitent ; 


1. Hérodote, IX, 5. C’est le second acte de cruauté qu’Hérodote 
attribue aux Athéniennes. Les Athéniens envoyés contie Égine, 
ayant perdu la vie dan» cette entreprise, et un seul d'entre eux 
ayant échappé à la mort, le» veuves des victimes se précipitèrent sur 
lui. Demandant à cet homme où étaient leurs époux, elle» le lirent 
mourir en le perçant avec les fUiules qui attachaient la tunique do- 
ricnne, vêtement commun alors à toutes le» Grecques. Indignés de 
cette barbarie, les Athéniens imposèrent à leurs femmes la tunique 
ionienne qui pouvait se porter sans être retenue par ces bijoux. Les 
femmes des Êginètes et de leurs alliés, les Argiens, augmentèrent 
au contraire la dimension de leurs fibules, et firent de ces broches 
le principal objet de leurs offrandes religieuses. Hérodote, V, 8', 88. 

2. Thucydide, Guerre du Pélçponnète, I, 90. 
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et ainsi se trouve murée la porte du temple où le roi 
mourra de faim 1 (467 av. J. C.). 

Bien qu’innocent, Thémistocle, le vainqueur de Sa- 
lamine, fut compromis dans la conspiration de Pau- 
sanias. 

Fuyant la colère de ses ennemis et la haine des 
Spartiates, le général athénien cherche un refuge au- 
près d’un homme dont il a souvent contrarié les in- 
térêts, Admète, roi des Molosses. D'après une tradi- 
tion, le prince étant ab eut, le proscrit s'adresse à 
Phthin, épouse d’Admète. La reine accueille la prière 
du suppliant, et lui indique la manière la plus sacrée 
et la plus infaillible d’obtenir l’hospitalité d’un Mo- 
losse. Elle-même fait agenouiller Thémistocle près 
du foyer; elle-même dépose entre ses bras l’enfant 
qu’elle a donné au roi. Et lorsque, dans cette attitude, 
le vainqueur de Salamine s’offre à la vue d’Admète et 
en appelle à sa magnanimité, la tendresse du père et 
l’honneur de l’homme ne laissent aucune place aux 
ressentiments et aux craintes du souverain. Admète 
fait lever son adversaire humilié; et résistant à la 
pression des Athéniens et des Spartiates, il facilite le 
départ de Thémistocle pour la Perse *. 

Il devait être sauvé par une femme, l’homme d’État 
qui reconnaissait si gaiement autrefois l’influence que 


1. Uiodore de Sicile, XI, 45; Cornélius Népos, Pausanias, V. 
î. Thucydide, I, 136, 137; Plutarque, Thémistocle. 
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sa compagne exerçait sur lui. Confessant que son fils 
élait le plus puissant des Grecs, il ajoutait : « Car les 
Athéniens commandent aux Grecs, je commande aux 
Athéniens, sa mère me gouverne, et il gouverne sa 
mère • 

Cet aveu nous touche particulièrement chez l’un de 
ces Athéniens que nous ne voyons guère livrés à l’in- 
fluence du fo)er. Comme nous le rappelions plus 
haut, c'étaient d’ordinaire les courtisanes qui les do- 
minaient. 

La plus célèbre de ces hétaïres fut élevée au rang 
d’épouse par le plus grand homme de son temps : 
Aspasie fut la femme de Périclès. On ne saurait, du 
reste, ranger parmi les courtisanes vulgaires cette 
femme qui devait surtout son empire à l’élévation de 
son esprit. Pour éviter une semblable confusion, il 
suffit de comparer son portrait avec ce’ui de Lais 
Une médaille de Corinthe donne à cette dernière une 
figure plutôt irrégulière que jolie, un regard vif, des 
lèvres rieuses qui viennent de lancer l’épigramme. 
Aspasie dont le buste est représenté en hermès *, 
honneur réservé aux grands hommes, nous fait ad- 


1. l'iularque, Thémislocle, traduction de Ricard. 

2. Voir ces deur figures dans l'ouvrage de Visconti, Iconographie 
grecque. 

3. L’hermès, gaine surmontée d’une tête, doit son nom à l’image 
qui y élait généralement représentée : celle de Mercure, nommé 
Hermès en grec. L’hermès d’Aspasie a été découvert à notre époque 
sur le rivage de Civita-Yecchia. Visconti, outrage ci-dessus. 
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mirer une beauté accentuée dont le caractère grave 
et recueilli respire l’intelligence tt rappelle Minerve. 

La maison d’Aspasie réunis?ait les hommes les plus 
illustres. Cette étrangère, cette courtisane, voit venir 
à elle des Athéniens qui lui amènent leurs chastes et 
respectables épouses afin que celles-ci reçoivent en 
l’écoutant, les attraits intellectuels qui leur manquent. 
Initiée par Socrate à la philosophie, Aspasie lui en- 
seigne la rhétorique, art qu’elle développe et perfec- 
tionne par ses recherches. Elle se fait aimer de Pérj- 
clès, non-seulement par son instruction, mais par des 
connaissances politiques que peut apprécier l’homme 
d’Etat; et l’on a pu se demander si son éloquence ne 
contribua point à fortifier le génie oratoire de celui-ci*. 

Aspasie inspira à Périclès une passion telle, que, 
pour s’unir à elle, il se sépara de l’épouse qui lui 
avait donné deux fils , mais qui d'ailleurs consentit 
facilement à ce divorce. Le temps n’altéra pas l’amour 
de Périclès. L’illustre Athénien ne quittait jamais sa 
maison, il n’y rentrait jamais, sans embrasser sa 
compagne. Enfin quand une accusation d’impiété et 
d'immoralité menaça la vie d’Aspasie, Périclès, cetj 
homme si fier et d’ailleurs si maître de lui-même, 
laissa couler devant les juges des pleurs quisauvèrent 
sa femme ’. 

t. Plutarque, Périclès ; Athénée, V, 19; Théodoret, Thérapeu- 
tique, premier discours. 

2. Plutarque, Périclès; Athénée, XIII, 6. 
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L’influence d’Aspasie sur son époux ne fut pas tou- 
jours jugée salutaire à la Grèce. Ce fut, ditron, pour 
plaire à la belle Milésienne que Périclès entreprit 
l’expédition de Samos à la suite de laquelle il pro- 
nonçt l’oraison funèbre des guerriers qui y avaient 
péri. Lorsqu'il quitta la tribune, les Athéniennes allè- 
rent l’embrasser et le couronner. Une seule fit enten- 
dre une voix sévère au milieu de cette ovation en- 
thousiaste : celait Elpinice, fille de Miltiade, sœur de 
Cimon, et qui se souvenait probablement plus du tort 
que Périclès avait fait à son frère que de la bienveil- 
lance qu’en faveur d’elle, il avait deux fois témoignée 
à celui-ci. Elpinice reprocha à Périclès d’avoir versé 
le sang des At .éniens, non comme Cimon, pour com- 
battre l’étranger, mais pour attaquer une cité fille et 
alliée d’Athènes ’. 

Pourquoi, au lieu de citer ce frère né d'une autre 
mère qu’elle, Elpinice ne nommait-elle pas plutôt son 
père, le vainqueur de Marathon? Ne serait-ce point 
parce que, naguère mariée secrètement à Cimon ’, 
cette femme cependant légère n'avait pu oublier 
qu’elle l’avait aimé au point de lui sacrifier sa ten- 
dresse même en le quittant malgré lui, pour épouser 
l’homme qui devait le sauver à ce prix* ? 

1. Plutarque, Périclès - 

2. Id., î d. Cimon. 

3. On sc souvient que la loi athénienne permettait le mariage 
entre les entants du même père. Voir plus haut, page 19, note 3. 

4. Suivant une tradition dont Hérodote ne parle pas, Cimon ayant 
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On attribua encore à l’ascendant d’Aspasie sur Pé- 
riclès la guerre du Péloponnèse' ; mais la véritable 
cause en était la rivalité de Lacédémone et d’Athènes. 
Au début des hostilités, les Thébains, alliés des Spar- 
tiates, prirent la fidèle amie d’Athènes, Platée. Les 
femmes de cette dernière ville, jetant des tuiles aux 
assaillants, aidèrent à les repousser *. 

Aux obsèques des Athéniens qui tombèrent les pre • 
miers dans cette guerre, l’honneur de prononcer l'o- 
raison funèbre des victimes échut encore à Périclès, 
et ce discours d’une inimitable grandeur, fut, d’après 
Platon, l’œuvre même d’Aspasie. 

Thucydide a reproduit ce panégyrique L’éloge 
des guerriers qui sont tombés pour Athènes, est do- 
miné par celui de leur patrie, cette patrie qui leur a 
donné le sentiment de l’égalité, l’amour de la liberté, 
le respect de la loi, l’élan du courage, le culte du 
beau, la saine habitude du travail ; cette patrie qui 
leur a transmis son héritage de puissance et de gloire. 


été emprisonné parce qu'il ne pouvait payer l'amende à laquelle son 
pèreavait été condamné, un riche Athénien offrit de lui fournir cette 
somme en échange d’Elpinice. Cimon repoussa cette proposition 
avec mépris, mais Elpinice l’accepta. Plutarque, Cimon, V ; Corné- 
lius Népos, Cimon, I. — Cimon épousa une autre femme, Isodicé, 
et Plutarque lui reproche de l'avoir trop aimée et de n’avoir pu se 
consoler de sa perte. La douleur conjugale du héros inspira même 
des élégies attribuées au physicien Archélavis. Plutarquo, Cimon. 

1. Plutarque, Périclès. 

2. Thucydide, 11, i. 

3. Id., id., 34-47. 

u— 22 
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A la pensée qu’elle pouvait leur être ravie, ils ont été 
transportés d’une généreuse indignation, ils ontdonné 
leur vie pour la défendre ; « et tous ceux qui leur sur- 
vivent brûlent de souffrir pour elle » 

En exaltant son pays, l’orateur a célébré en grande 
partie la gloire des citoyens qu’Athènes regrette. « La 
mort a mis au grand jour leur valeur : elle a com- 
mencé par la faire connaître, et a fini par l’immor- 
taliser 1 2 3 . » Que ceux qui sont restés debout se con- 
sacrent à la cause nationale; qu’ils en acceptent les 
féconds sacrifices 1 Qu’ils se souviennent que la patrie 
doit sa grandeur à l’abnégation des héros qui se sont 
immolés pour elle ! Leur tombe n’est pas le lieu où 
ils ont été ensevelis, c’est l’univers entier où leurs 
noms et leurs exemples vivront à jamais dans la mé- 
moire et dans le courage des hommes. 

Périclès console enfin les familles des nouvelles vic- 
times. Est-ce lui, est-ce Aspasie, qui donne cet avis 
aux veuves : «Vous contenir dans les devoirs prescrits 
à votre sexe, telle est votre plus grande gloire : elle 
appartient à celle dont les vices ou les vertus font le 
moins de bruit parmi les hommes * » ? 

En écrivant ces dernières lignes, Aspasie avait-elle 
compris que si, par l’étendue de son savoir et par l’é- 
loquence de sa parole, elle captivait l’admiration 

1. Thucydide, II, 41, traduction de i’Évesque. 

2. Id., id., id., id. 

3. Id., id. id., kb. 
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elle n’obtiendrait jamais l’estime due à ces humbles 
vertus domestiques que le génie ne saurait suppléer 
chez la femme, mais dont il devrait toujours être ac- 
compagné ? 

Nous avons rappelé l’oraison funèbre des premiers 
guerriers athéniens qui furent tués dans la grande 
lutte dont la responsabilité pesa sur Aspasie. Quel- 
ques années après, Sparte eut à regretter son meil- 
leur général. Brasidas ayant glorieusement perdu la 
vie devant Amphipolis (422 av. J. C.), des hommes 
de ce pays annoncèrent à ses concitoyens sa victoire 
et son trépas. Argiléonis, sa mère, leur demande si 
sa mort a été digne de sa patrie, et les messagers ré- 
pondent que Lacédémone n’a pas de fils aussi vail- 
lants que lui. Ils ont cru flatter l’orgueil de la mère : 
ils ont blessé le patriotisme de la Spartiate. « Que 
dites -vous là? réplique Argiléonis. Brasidas était 
un homme de cœur; mais Lacédémone a bien d’au- 
tres citoyens plus braves que lui *. » 

Cette réponse valut à Argiléonis des honneurs pu- 
blics que lui décernèrent les éphores 5 . 

Pendant la guerre, les Athéniens se privent de leur 
brillant et valeureux défenseur. Accusé d’avoir pro- 
fané les mystères, Alcibiade n’échappe à la mort que 
•par la fuite. L'n soir, les prêtres et les prêtresses 

1. Plutarque, Lycurgue, traduction de Ricard; Apophtneqmes Jw 
Lacédémoniens. 

1. Diodore de Sicile, XII, 74. 
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d’Ëleusis doivent maudire le sacrilège en se tournant 
vers l’occident et en secouant leurs robes de pourpre. 
L’hiérophantide Tbéano refuse de prononcer les im- 
précations, et dans une réponse qui décèle la douceur 
de son sexe et la charité d’une âme religieuse, elle 
déclare qu’elle est prêtresse non pour maudire, mais 
pour bénir N’est-ce pas surtout devant de telles pa- 
roles qu’on sent que partout et toujours le Verbe a 
parlé dans l’humanité? C’était sur les lèvres d’une 
Athénienne que devait vibrer la voix de la miséricorde, 
cette voix que les femmes Spartiates ne nous ont pas 
fait entendre encore. 

L’an 369 avant J. C., le fier courage des Lacédémo- 
niennes se démentit lors de l’invasion thébaine. C’é- 
tait, du reste, la piemière fois que Sparte voyait l’en- 
nemi à ses portes. L’émotion des Lacédémoniennes 
troubla plus leurs concitoyens que l’approche même 
des envahisseurs *. 

Thèbes avait alors en Grèce la prépondérance que 
jusqu’alors s’élaient disputée Sparte et Athènes. Ce 
fut sous la protection de cet État que se mirent les 
cités thessaliennes dont Alexandre de Phères mena- 
çait l’autonomie. 

Par la trahison, Alexandre de Phère3 s’empara de 

1. Plutarque, Alcibiade. Pour la cérémonie des imprécations, 
toir Lysias, Sur l'impiété d'Andocide ; Maury, Religions de la Grèce 
antique. 

2. Aristote, Politique, 11, 6. 
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Pélopidas, l’ambassadeur que lui envoyaient les Thé- 
bains pour lui faire respecter la liberté de ces villes. 
De sa prison, le héros bravait son persécuteur, et fai- 
sait espérer la prochaine punition d’Alexandre aux 
habftants de Phères qui venaient le consoler lui- 
même. Le roi ne permit plus que personne du dehors 
approchât le captif. Néanmoins la femme même du 
tyran, Thèbé, qui avait entendu citer la fière attitude 
de Pélopidas, se rendit auprès de lui. En voyant l’état 
auquel était réduit l’homme qui avait reçu les eni- 
vrants sourires de la gloire, elle le crut affligé, et la 
noble femme pleura. 

Devant cette douce apparition de la pitié sous une 
forme féminine, le prisonnier s’étonnait. Il ne tarda 
pas à savoir que les larmes versées sur son sort, étaient 
répandues par l’épouse même de son ennemi. 

Le général avait été lié avec le père de Thébé, le 
prédécesseur de son mari. Aussi ne fut-ce pas comme 
la femme d’Alexandre qu’il la salua; ce fut comme la 
fille de Jason. 

La reine pensa que dans I hèbes vivait la compagne 
de Pélopidas; et, devant le prisonnier, elle la plaignit! 
Le général lui répondit qu’il plaignait plus encore la 
femme qui, n’étant pas esclave, tolérait un homme 
tel qu’Alexandre. Cette parole remua tous les senti- 
ments de colère et de douleur qu’avait amassés dans 
le cœur de Thébé. la cruauté d’un tyran qui, pour se 
distraire, massacrait les hommes ou les faisait enter- 
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rer vivants. La fille de Jason retourna* souvent auprès 
de Pélopidas. Elle lui confiait ses chagrins, et le héros 
alimentait en elle la haine de la tyrannie et le besoin 
de la vengeance. 

Délivré par Épaminondas, le général thébain battit 
Alexandre de Phères à Cynoscéjdiales. 

Pélopidas fut tué dans le combat; mais sa mort, 
aussi bien que sa victoire, fut le salut de ces Thessa- 
liens que Thèbes délivra complètement pour le ven- 
ger. Ce triomphe posthume était digne de l’homme 
qui, dans sa jeunesse, avait exposé sa vie pour arra- 
cher sa patrie à la tyrannie de l’intérieur et au joug 
étranger ; et qui, en secourant les Thessaliens, était 
fier de prouver que tandis qu'Athènes et Sparte flat- 
taient les oppresseurs, Thèbes seule se vouait à la dé- 
fense des opprimés. 

L’esprit de Pélopidas n’avait pas disparu de la 
terre ; il animait encore la femme d’Alexandre. Thébé 
ourdit un complot avec ses trois frères. 

Des gardes remplissaient le palais pendant la nuit; 
et la chambre haute où couchait le tyran, était gardée 
par un chien enchaîné qui ne connaissait que ses 
maîtres et un esclave. 

Un soir, Thébé entra, comme d'habitude, dms cette 
chambre. Son mari dormait. La reine commanda à 
l’esclave de faire sortir le chien, parce que, disait- 
elle, Alexandre voulait que rien ne troublât son som- 
meil. 
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Dès le matin, Thébé avait placé ses frères dans une 
pièce voisine. Afin que les jeunes gens ne fussent pas 
trahis par le bruit de leurs pas, elle avait tapissé de 
laine les degrés de l'échelle qui conduisait à l’appar- 
tement royal. 

La reine fait monter les conjurés. Armés de poi- 
gnards, ceux-ci arrivent à la porte de la chambre ; ils 
y restent. Thébé rentre chez son époux Détachant du 
chevet d’Alexandre l’épée qui y est suspendue, elle 
montre cette arme à ses frères.... G’est le signal qui 
apprend aux meurtriers que leur victime dort tou- 
jours.... Mais les jeunes gens n’avancent pas. Au mo- 
ment de tuer, ils ont peur.... La reine s’irrite, et leur 
jure qu’elle réveillera Alexandre et leur imputera de- 
vant lui, le complot qu’ils craignent d’exécuter Ils 

entrent alors. Une lampe à la main, leur sœur les 
guide vers le lit de son époux.... Et le roi expire sous 
les efforts de ses beaux-frères. 

L’œuvre de Thébé n’était pas terminée. La reine 
dut s’appliquer à gagner les troupes mercenaires qui 
avaient servi son mari, et à placer l'autorité souve- 
raine entre ses mains et celles de son frère aîné. 

Le peuple se vengea d’Alexandre sur son cadavre 
qu'il foula aux pieds, et qu’il livra aux oiseaux de proie. 

Alexandre de Phères fut le premier tyran que fît 
périr sa compagne *. 


t. Xénoplion, llelUniqurt, VI, 4; Plutarque, Pélopidas; Grote, 
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Nous comprenons les tortures morales qu’éprouva 
la femme généreuse dont le sortétait rivé à celui d’un 
monstre tel qu’ Alexandre ; mais nous n’admeltons pas 
que la haine du mal puisse entraîner à l’assassinat, 
ni que les droits de la vertu doivent être vengés par 
le crime. 

Eurydice, mère de Philippe, roi de Macédoine; 
Olympias, femme de ce souverain, n’eurent même 
pas une semblable excuse pour atténuer leurs for- 
faits. 

L’Illyrienne Eurydice, femme d’Amyntas II, mit au 
service de son ambition les farouches instincts des 
barbares. Épouse, une affection coupable lui fait tra- 
mer la mort de son mari ; et Amyntas, qui déjoue ce 
complot, pardonne à la mère le crime de la femme. 
Mère, elle sacrifie à cette même passion la vie de ces 
enfants en faveur desquels son mari l’a absoute*. 

Après le meurtre de son fils aîné, son second fils, 
Perdiccas II, et le tuteur du jeune prince, le complice 
même d’Eurydice, Ptolémée d'Aloros, sont attaqués 


Histoire de la Grèce. Deux traditions diverses, eitées par Xénophon, 
donnent au complot ourdi par Thêbé , des motifs moins purs que ceux 
dont parle Plutarque. — Environ trois siècles plus tard, une femme 
dorienne, Arétaphile de Cyrène, s'inspira de l'exemple de Tliébé. 
Elle amena la mort de deux tyrans, son époux et son gendre. Ses 
concitoyens voulaient que leur libératrice partageât avec les prin- 
cipaux d'entre eux le gouvernement de Cyrène; mais elle s'y refusa, 
et consacra le reste de sa vie aux occupations de son sexe. Plutar- 
que, Actions courageuses des femmes. 

1. Justin, VII, 4, 5. 
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par un prince de la maison royale. Iphicrate, le chef 
des mercenaires athéniens et l’ancien ami d'Amyntas, 
se trouvant alors près d’Amphipolis, la reine lui pré- 
sente ses deux enfants, Perdiccas et Philippe, et leur 
fait embrasser les genoux de ce capitaine. Fidèle aux 
sentiments de générosité et d’humanité qui distin- 
guent sa race, l’Athénien devient le défenseur des 
jeunes suppliants. Aurait-il pu supposer que si Eu- 
rydice lui faisait raffermir la royauté de Perdiccas, 
elle voulait sourtout consolider l’aulorité du tuteur de 
l’enfant ? 

Perdiccas, en prenant les rênes du pouvoir, punit 
de mort le complice de sa mère, l’assassin de son 
frère 1 2 3 . Pour venger Ptolémée, Eurydice prépara le 
meurtre de son fils. 

Ce ne fut pas sans crainte que le troisième fils 
d’Eurydice, Philippe, monta sur le trône : il redoutait 
que sa mère ne lui fit partager le sort de ses frères*. 
Cependant il témoigna à celte reine un respect qui a 
fait douter qu’une mère si vénérée eût été crimi- 
nelle 1 . Lorsqu’il délité Chéronée les Athéniens et 
les Thébains, il associa le souvenir de sa mère à la 


1. Duruy, Histoire de la Grèce ancienne. 

2. Justin, VU, 6. 

3. Viscooti , Iconographie grecque. Ainsi que nous le disions plus 
haut, p. 31, note 2, Visconli décrit et reproduit une médaille frappée 
4 Eurydicée,et paraissant représenter une reine dontle nomauraitété 
donné à cette ville. Mais plusieurs souveraines ayant porté ce nom , 
il est difficile de donner à cette médaille une attribution certaine. 
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commémoration de sa victoire - parmi les statues d’or 
etd’ivoire qui décoraient le monument qu’il fit élever à 
Olympie pour consacrer sa gloire, on remarquait 
celles d’Eurydice et d’Olympias 

Olympias était fille d’un souverain des Molosses, et, 
suivant Athénée, elle apporta en dot à son mari le 
royaume paternel Quand elle épousa Philippe.ee 
prince avait déjà plusieurs femmes, et son nouveau 
mariage ne l’empécha pas de contracter encore d’au- 
tres unions 5 . 

Cependant, disait-on, l’amour avait présidé à l’hy- 
men d'Olympias. Philippe, très-jeune encore, avait 
admiré la princesse d’Épire le jour où celle-ci, enfant 
et déjà orpheline, avait été initiée en même temps 
que lui aux mystères de Samothrace 4 . 

La légende racontait que, la veille de son mariage, 
Olympias avait eu un songe étrange. Elle avait entendu 
un violent coup de tonnerre, la foudre était tombée 
sur elle, et avait produit une grande flamme qui, 
s’étant divisée en plusieurs branches, s’était rapide- 

• 

1. Pausanias, V, 20. Cette statue d’Eurydice fut transportée dans 
le temple de Junon, où Pausanias la vit, V, 17. 

2. Athénée, XIII, 13; Justin, VII, 6. Le pays des Molosses, qui 
comprenait alors toute l’Épire, paraît en effet avoir été, sous les rè- 
gnes de Philippe et d'Aleiandre, une annexe de la Macédoine; seu- 
lement cet Etat eut toujours ses souverains particuliers. M. Grote 
pense qu’Olympias le gouverna, soit comme associée à la royauté de 
son frère, soit comme tutrice de son neveu. 

3. Ath née, XIII, 13. 

A. Plutarque, Alexandre. 
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ment éteinte. Ce feu allumé par la foudre , c’était le 
prince qui aimait à se dire fils de Jupiter, c’était le 
conquérant qui ravagea le monde ancien , c'était 
Alexandre le Grand I Ces flammes qui s’écartaient du 
foyer, c’étaient les généraux dont les ambitions et 
les querelles démembrèrent l’immense empire laissé 
par le fils d'Olympias. 

D’après une opinion controversée, la divine extrac- 
tion que s’attribuait Alexandre blessait profondé- 
ment sa mère : « Alexandre ne cessera-t-il pas de me 
susciter des querelles avec Junon '? » disait-elle. En 
cette circonstance, la vanité de la princesse était vain- 
cue par sa piété. Cependant cette piété païenne et 
superstitieuse d’ailleurs, la livrait à de grossières 
pratiques. On avait vu Olympias se mêler aux bac- 
chantes en délire, tandis que des serpents se jouaient 
autour d’elle *. 

De semblables habitudes ne devaient pas adoucir 
une nature déjà farouche. L’amour maternel même, 
loin d’attendrir la reine, la rendit encore plus cruelle. 
Olympias voyait croître Arrhidée, fils de Philippe, . 
- mais d’une autre femme qu’elle. L’aimable et noble 
caractère qui se révélait dans ce jeune prince, inquiéta 
la mère d’Alexandre. Elle donna à l’enfant des breu- 
vages qui troublèrent sa belle intelligence et affai- 
blirent son corps*. 

I. Plutarque, Alexandre, traduction de Ricard. 

2 ld , id. — 3. Id. . id. 
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Olympias fit partager à Alexandre les ressentiments 
que lui causaient les nouveaux mariages de Philippe, 
et détruisit ainsi la bonne harmonie qui existait entre 
son époux et son fils. Lorsque Philippe se disposa à 
épouser Cléopâtre, celle-ci le pria, dit-on, de ren- 
voyer Olympias, dont le caractère sauvage répugnait 
d’ailleurs au roi et qu’il soupçonnait aussi d’infidélité. 
Au festin nuptial qui célébra l’hymen de Cléopâtre, 
l’oncle de la mariée prononça une parole imprudente 
qui fif éclater le courroux d’Alexandre. Philippe s’em- 
porta. Le père voulut tuer le fils, le fils insulta le 
père; et Alexandre, s’éloignant avec sa mère, la con- 
duisit en Épire ’. 

Philippe mourut assassiné (336 av. J. C.). Olym- 
pias, qui n’était probablement pas restée étrangère à 
cet événement*, revint promptement en Macédoine, 
sous le prétexte ironique de rendre à celui qui l’avait 
répudiée, les devoirs d’une veuve. Ses efforts n'a- 
vaient pu assurer la fuite du meurtrier: ses hom- 
mages honorèrent la mémoire de cet homme. 

La nuit même qui suit l’arrivée d'Olympias, une 
femme se dirige vers un gibet. Elle tient une cou- 
ronne d’or qu’elle dépose sur la tête du supplicié : 
c’est la veuve de Philippe qui glorifie ainsi l’assassin 
de son mari. 

1. Plutarque, Alexandre; Justin, IX, 5; Grote, Histoire de la 
Grèce. 

2. Plutarque, Alexandre; Justin, X, ti. 
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Peu de jours après, Olympias fait détacher ce ca- 
davre ; elle le brûle sur celui de Philippe, et mêle ainsi 
les cendres du meurtrier et celles de la victime. Elle 
élève en ce lieu un tombeau au premier, et ordonne 
que des sacrifices annuels soient offerts par le peuple 
aux mânes du régicide. Et, comme si elle craignait 
encore qu’on ne reconnût pas assez la part quelle 
avait prise à la fin tragique de Philippe, elle consacre 
à Apollon le poignard qui a tué son époux, et donne 
à cette arme le nom qu’elle portait dans son enfance, 
Myrtale*. 

Sa haine n’est pas assouvie. Olympias éprouve 
l’âpre besoin de torturer à son tour la femme qui lui 
a valu les souffrances de sa répudiation et de son exil. 
Elle veut jouir d’un horrible spectacle. Devant elle, 
la fille que Cléopâtre a donnée à Philippe, est égorgée 
dans les bras de sa jeune mère; et devant Olympias 
aussi, meurt la rivale qui l’a supplantée*. 

Absent à l'époque où se passaient ces tristes scènes, 
Alexandre n'épargna pas à sa mère l’humiliation de 
ses reproches *. Pendant son règne, il ,ne lui permit 
pas de diriger les affaires publiques; et devant les 
exigences de cette altière et sauvage nature, il exprima 
quelquefois ses pénibles regrets. La reine se plaignait- 


1. Justin, X, 6. 

2. Id. , id. Pausanias raconte difléremment le supplice de Cléo- 
pâtre et de son entant, VIII, 7. 

3. Plutarque, Altxandrt. 



350 


TIMOCLEE 


elle de se voir exclue par lui du gouvernement,, il ne 
lui répondait qu’avec douceur. Bien qu’il lui refusât 
une influence politique, il lui témoignait une profonde 
vénération et la comblait de prévenances'. Ce fut 
sans doute le respect dont il entourait sa mère, qui 
lui enseigna le respect de la femme, ce sentiment que 
nul héros de l'antiquité ne porta plus haut que lui. 

Après qu’il eut pris Thèbes et qu’il l’eut livrée au 
pillage, des solJats thraces dévastèrent et rasèrent la 
maison de Timoclée, femme dont la vertu égalait la 
naissance. Leur capitaine l’outragea, et lui demanda 
l’or et l’argent qu’elle possédait. La Thébaine guida 
cet homme vers un puits où, disait-elle, étaient cachés 
ses trésors. A peine y est-il descendu que Timoclée et 
ses gens le lapident. 11 meurt; et la courageuse 
femme, arretée avec ses enfants, est conduite à 
Alexandre par les soldats thraces qui lui dénoncent 
l’acte qu’elle a commis. 

Timoclée frappe le roi par la dignité de sa démar- 
che, par la fermeté de son attitude; et Alexandre 
l’interroge sur son origine. Elle répond au prince 
avec assurance, qu’elle est la sœur de Théagène, guer- 
rier qui mourut à Chéronée en combattant contre les 
Macédoniens pour épargner à sa patrie les horreurs 
que Thèbes subit maintenant. Timoclée déclare qu’a- 
près l’ignominieux traitement dont elle a été victime, 

I. Plutarque, Alexandre; ürote, Histoire de la Grite. 
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la mort n’a rien de sinistre pour elle, et que si 
Alexandre ne la protège pas contre le retour d’un 
semblable affront, elle aime mieux perdre la vie. 

Auprès du roi, tous ceux que l’aspect de la vertu 
malheureuse pouvait émouvoir, pleuraient en enten- 
dant ces paroles si énergiques et si tristes. Alexandre 
qui, plus tard, devait faire mourir deux Macédoniens 
coupables d’avoir déshonoré les femmes de quelques 
mercenaires 1 , comprit le caractère de Timoclée, et 
les paroles mêmes qu’elle lui avait adressées et qui 
étaient pour lui un sévère reproche. Il rendit la pri- 
sonnière à la liberté, et ordonna que les nobles mai- 
sons de Tiièbes fussent désormais respectées*. 

Nous ne blâmerons pas ici le meurtre que commit 
Timoclée. Femme et mère, elle dut affranchir son 
honneur d'un joug honteux et veiller au salut de ses 
enfants; et, s’il est inique de se venger d’un ennemi, 
il est légitime de se défendre contre lui. 

La victoire d’Alexandre sur Darius prouva d’une 
manière éclatante le respect du conquérant pour 
l’honneur de la femme. La mère du roi vaincu , sa 
belle compagne et ses deux filles, ayant été amenées 
au camp macédonien, le vainqueur les traita avec la 
plus délicate déférence. Plus tard, il épousa Statira, 
l’une des filles de Darius; il s’était déjà uni alors à une 


1. Plutarque, Alexandre. 

1. Id., id., Actions courageuses des femmes. 
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femme qu’il aimait, la belle Hoxane, fille d’un sa- 
trape *. — Au début de sa campagne contre les Perses, 
Alexandre avait vu venir à lui une princesse déchue, 
Ada, reine de Carie. Elle le suppliait de la rétablir dans 
ses Etats, et le jeune roi, accédant à la prière d’une 
femme malheureuse, la replaça sur le trône, et devint 
pour elle un fils*. 

Pendant l’expédition d’Asie, Alexandre reçut d’O- 
lympias des lettres importantes. Tout en le louant de 
sa générosité à l’égard de ses amis, la reine lui expri- 
mait une crainte qui se réalisa après la mort du con- 
quérant : c’était que les généraux du roi ne profi- 
tassent des richesses qu’ils lui devaient pour augmen- 
ter leur influence au détriment de l’autorité royale ’. 

Mais le principal objet des communications d’Olym- 
pias était sa haine contre Antipater, gouverneur de la 
Macédoine. De son côté, Antipater se plaignait de son 
ennemie auprès du roi *. Après avoir lu un long mes- 
sage où le gouverneur de la Macédoine n’épargnait 
pas Olympias : « Antipater, dit Alexandre, ne sait pas 
que dix mille lettres pareilles sont effacées par une 
larme d’une mère ' 1 * 3 * 5 . » 

La lointaine expédition d’Alexandre dans l’Inde, 

1. Plutarque, Alexandre; Diodore de Sicile, XVII, 37, 38. 

î. Diodote de Sicile, XVI, 69; XVII, 24; Plutarque, Alexandre. 

3. Plutarque, Alexandre. 

k. Id., id.; Arrien, Expéditions d'Alexandre , VU, 3; Diodore de 
Sicile, XVII, 118; Grote, Histoire de la Grèce. 

5. Plutarque, Alexandre, traduction de Ricard. 
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ayant encouragé les peuples conquis à se révolter, 
Olympias se ligua contre Antipater avec sa fille Cléo- 
pâtre, qui jouissait d’un grand crédit auprès du roi. 
Les deux princesses se partagèrent le royaume euro- 
péen d’Alexandre. Olympias choisit l’Épire; et sa fille, 
la Macédoine. Le souverain approuva sa mère d’avoir 
préféré l’Épire à une nation qui, selon lui, ne consen- 
tirait jamais à subir le joug d’une femme*. 

Cet événement avait fait éclater les sentiments 

\ 

malveillants qu’Olympias nourrissait contre Antipater. 
Longtemps Alexandre fut impartial entre les deux en- 
nemis; mais le temps vint où le prince témoigna 
moins de confiance au gouverneur de la Macédoine. 
Quelques historiens ont cru qu’Antipater prévint sa 
disgrâce complète en faisant empoisonner le roi; mais 
peut-être cette accusation avait-elle été surtout pro- 
pagée parla mère d’Alexandre 1 2 * * . 

A la mort du roi, Roxane avait l’espoir de devenir 
mère. En vraie Orientale, elle était jalouse de Statira. 
L’ayant attirée dans un piège, elle la fit mourir ainsi 
que l’autre fille de Darius ; et, par son ordre, les deux 
cadavres furent jetés dans un puits que l'on combla 5 . 

Roxane devait un jour expier ce crime. 

Perdiccas, l’un des généraux d’Alexandre, avait 


1. Plutarque, Alexandre. 

2. Diodore de Sicile, XVII, 118; Plutarque, Alexandre; Arrien, 

Expéditions d'Alexandre, VII, 3 ; Grote, Histoire de la Grèee. 

3 Plutarque, Alexandre. 

Il— 23 
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été le complice de Roxane. 11 fut régent du royaume 
laissé par son maître; et le Irône fut occupé par le 
fils de Philippe, Arrhidée, et par l’enfant que Roxane 
mit au monde. Ainsi, un être condamné à une perpé- 
tuelle enfance et un nouveau-né recueillaient l’héri- 
tage du grand conquérant. 

Perdiccas se rapprocha d’abord d’Antipater, et lui 
demanda en mariage sa fille Nicée; mais Olympias 
séduisit le régent par l’offre d’un autre hymen, celui 
de Cléopâtre, veuve alors du roi d’tëpire \ 

A cette époque, Cynna, fille de l’Illyrienne Audata 
et du roi Philippe, princesse courageuse, habile même 
dans le maniement des armes *, se rendit au camp 
des Macédoniens avec sa fille Eurydice. Les soldats 
acclamèrent chaleureusement la nièce et la vaillante 
sœur d’Alexandre. Cette ovation alarma Perdiccas ; et 
Cynna paya de sa vie l’enthousiasme qu’elle avait 
excité. L’armée se révolta, et Perdiccas ne put l’apaiser 
qu’en lui promettant ce qu’elle demandait; le mariage 
d’Eurydice avec Arrhidée. 

En montant sur le trône, Eurydice n’oublia pas à 
quel prix elle devait son élévation, et le nom du 
meurtrier ne tarda pas à devenir aussi odieux à son 
époux qu’à elle. 

Perdiccas fut égorgé par ses propres soldats, lors 


I. Ltiodore de Sicile, XVIII, 23; Grole, Histoire de la Grèce. 
2 Athénée, XIII, 13. 
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de la ligue dirigée contre lui par les généraux d’A- 
lexandre. Les deux régents qui lui succédèrent, furent 
obligés de se retirer devant les embarras que leur 
suscitait Eurydice, et leur charge fut confiée à Anti- 
pater *. 

La fille aînée d’Antipater, Phila, était alors mariée à 
Cratère, l’un des généraux d’Alexandre. Elle avait un - 
esprit si élevé qu’au temps où elle était jeune fille, 
son père, homme d’État d’une haute prudence poli- 
tique, la consultait sur les affaires les plus graves. 
Après la mort d’Antipater, elle devint veuve, et épousa 
le beau Démétrius, fils d’Antigone. Elle fit de son 
existence une touchante mission de charité. Nous la 
voyons apaiser des troubles militaires, sauver des 
accusés innocents, élever maternellement les sœurs 
et les filles des guerriers sans fortune 1 * 3 . A travers les 
scènes souvent barbares de l’histoire macédonienne, 
il nous est doux de contempler la fugitive image de 
cette femme intelligente et généreuse, qui porta si 
dignement un nom béni : Phila, aimée! 

Ce fut probablement sous la régence d’Antipater 
qu’Olympias se retira en Épire*. Elle y fut vraiment 
reine. Un discours d’Hypéride la représente écrivant 
aux Athéniens des lettres impérieuses pour leur re- 


1. Diodore de Sicile, XVIII, 39; Grote, histoire de la Grèce; Du- 
ruy, Histoire de la Grèce ancienne. 

1. Diodore de Sicile, XVIII, 18; XIX, 59; Plutarque Demetrius. 

3. Diodore de Sicile, XVIII, 49. 
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procher d’avoir envoyé au temple de Dodone une 
ambassade religieuse, et d’avoir ainsi violé son terri- 
toire. Elle-même cependant ne leur demandait pas 
l’autorisation de laisser passer sur leurs domaines 
les offrandes qu’elle faisait à leurs temples'. 

Antipater laissa en mourant la régence à son vieil 
ami Polysperchon, qui rappela Olympias pour lui 
conlier l’éducation d’Alexandre, fils de Roxane. Le ré- 
gent désirait ainsi s’appuyer sur la famille royale 
pour résister à la ligue que formaient contre lui 
Cassandre, fils de son prédécesseur, Ptolémée Lagos 
et Antigone s . 

Avant de rentrer en Macédoine, Olympias consulta 
Eumène, l’ancien secrétaire de son fils, le fidèle sou- 
tien de Perdiccas et de Polysperchon. Eumène lui 
écrivit de différer son retour, à moins qu’elle n’abdi- 
quât le ressentiment des injures qu’elle avait reçues *. 
Oue ne suivit-elle l’un de ces nobles conseils 1 

Encore en Épire, la reine prescrivit de rendre Mu- 
nychie et le Pirée aux Athéniens qui la vénéraient pro- 
fondément, et qui attendaient en même temps que 
son triomphe, leur propre délivrance'. 

Tout en essayant d’attirer Olympias à sa cause, 


1. Grote," Histoire de la Grèce. 

î. Diodore de Sicile, XVIII, 49, 57; Duruy, Histoire de la Grèce 
ancienne. 

3. Diodore de Sicile, XVIII, 58; Cornélius Népos, Eumène, VI. 

. Diodore de Sicile, XVIII, 65. 
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Polysperchon cherchait un autre appui dans la démo- 
cratie athénienne à laquelle il faisait livrer l’austère 
et intègre Phocion *. La compagne de ce grand homme 
vivait-elle encore lorsque son mari but la ciguë? 
Quelle douleur lui fut épargnée si la mort l’atteignit 
avant une semblable épreuve! Célèbre par sa simpli- 
cité, elle revêtait en sortant, le manteau de Phocion; 
et un jour une Ionienne lui montrant avec une naïve 
satisfaction l’or et les pierreries de sa toilette, elle 
dit : « Pour moi, toute ma parure, c’est Phocion, qui, 
depuis vingt ans, est toujours élu général des Athé- 
niens 5 . 

Phocion mort fut expulsé du sol natal qu’avait tant 
aimé la noble victime; et il fut défendu aux Athéniens 
de donner du feu pour brûler son cadavre. Cet ordre 
fut éludé, et le corps du général reçut les honneurs 
funèbres au delà d'Éleusis. Une femme de cette ré- 
gion assista par hasard à cette cérémonie avec ses es- 
claves. Elle éleva à l’illustre mort un cénotaphe sur 
lequel elle répandit des libations ; et, recueillant 
pieusement dans sa robe les ossements de Phocion, 
elle les porta chez elle pendant la nuit. Ces restes 
qu’avait animés une âme juste, furent déposés par 
elle sous ce foyer qui, chez les Hellènes, symbolisait 
les vertus domestiques : « O mon foyer, dit-elle, je 

1. Duruy, Histoire de la Grèce ancienne. 

'J. Plutarque, Phocion, traduction de Ricard; Élien, Histoires 
direrses, Vil, !). 
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dépose dans ton sein ces précieux restes d’un homme 
vertueux. Conserve-les avec soin pour les rendre 
au tombeau de ses ancêtres, quand les Athéniens se- 
ront revenus à la raison'. » 

C’était par le roi Arrhidée que Polysperchon avait 
sacrifié Phocion à la plèbe athénienne; mais il trouva 
dans la femme de son pupille un obstacle à son autre 
projet, celui de faire revenir Olympias. Eurydice ne 
put se résoudre au retour d’une femme qui avait été 
si fatale à son mari. Ce fut probablement alors qu’elle 
prit elle-même la régence du royaume. Elle appela 
Cassandre à son secours, et tenta d’éblouir par sa 
magnificence et par ses promesses les Macédoniens 
les plus énergiques. 

Eurydice était à Évia, au milieu de son armée, 
quand des troupes marchent contre les siennes. Avec 
celles-là est une femme qui, telle qu’une bacchante, 
s’avance en délire et bat du tambour : c’est Olympias 
que ramènent et défendent Polysperchon et les Épi- 
rotes. A l’aspect de la vieille princesse, les soldats 
d’Eurydice se souviennent, non de l’ennemie de leur 
reine, mais delà mère d’Alexandre. En vain Eurydice, 
digne élève de Cynna, a-t-elle revêtu l’armure macé- 
donienne, les guerriers qu’elle commande se saisis- 
sent d’elle et de son époux, les livrent à Olympias, et 
l’exilée remonte sur le trône *. Ah 1 si cette dernière 

1. Plutarque, Phocion , traduction (le Ricard. 

2. Diodore de Sicile, XIX, 11 ; Courts de Samos, cité par Athénée, 
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avait eu le cœur d'une femme, elle eût béni la divinité 
de lui avoir accordé une victoire qui ne s’était pas 
achetée par le sang, et le premier acte de sa royauté 
eût été un epanchement de miséricorde ! Loin de là, 
ne trouvant pas une prison assez étroite pour y ren- 
fermer ses royaux captifs, Olympias en fait construire 
une nouvelle; et, lorsqu’elle s'aperçoit que, par sa 
cruauté, elle a réveillé la pitié chez son peuple, et que 
les Macédoniens l’estiment d'autant moins qu'ils plai- 
gnent plus ses victimes, alors la cage où elle retient 
sa proie ne lui parait pas encore assez sûre. Elle fait 
poignarder Arrhidée, forfait moindre assurément que 
celui dont elle se rendit coupable en enlevant à ce 
prince l’exercice des facultés morales qui constituent 
l’homme. Sa vengeance ne se borne pas à ce meurtre. 
Olympias n’ignore pas que si Arrhidée lui a dû la 
perte de son intelligence, il a trouvé dans une autre 
femme l’âme de sa vie. Eurydice la régente, Eurydice, 
la princesse qui a hautement déclaré que ses droits 
au trône primaient ceux d’Olympias; Eurydice qui a 
voulu lui disputer par les armes la possession de la 
couronne, voilà l’ennemie sur laquelle la reine s’a- 
charne avec le plus de cruauté. C’est en présence de 
la jeune femme que son époux est frappé; mais du 
moins Arrhidée n’a pas su qu’il allait périr, et le tré- 


XIII, 13. Après de mûres réflexions, nous avons cru pouvoir rap. 
porter à cet événement la citation d’Athénée. 
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pas l’a surpris à l’improviste. Pour Eurydice, il faut 
quelle boive à longs traits l’amertume de la mort. 
Olympias lui envoie une épée, un lacet, une portion 
de ciguë; et, comme une grâce et suprême et royale, 
lui permet de choisir! Eurydice appelle sur sa rivale 
les malédictions des dieux, et prie les Immortels de 
réserver à sa persécutrice des dons pareils à ceux qu’elle 
en reçoit. Toujours dévouée au malheureux souvérain 
dont elle a été la compagne, elle essuie les plaies 
d’Arrhidée avant de mourir; et, sans qu’une larme 
ait humecté sa paupière pendant ces dernières scènes, 
elle se suspend à sa ceinture, et meurt avec la même 
fermeté qu’elle a vécu ’. 

Bien que les intrigues politiques que noua Eury- 
dice, lui aient nui auprès des historiens, nous ne dis- 
simulerons pas la sympathie que nous ressentons 
pour cette pure et courageuse victime qui nous ap- 
paraît toujours auprès de son époux, soit qu’elle sou- 
tienne le courage du vivant, soit qu’elle essuie les 
plaies du mort. Elle eut aussi un mérite bien rare 
dans le pays 'bù elle vécut : nulle tache de sang ne 
lernit sa mémoire. Eurydice maudit, il est vrai, avant 
de mourir, l’ennemie qui la torturait dans son âme 
et dans son corps; mais à cette époque n’avait pas 
retenti la sublime parole du Calvaire : « Mon Père, 
pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils font. » 

t. Diodore de Sicile, XIX, Il ; Pausanias, l, 11, 15; VIII, 7;Jus- 
tin, XIV, 5. 
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Olympias s’enivre de sang. Parmi les plus illustres 
Macédoniens, elle en voue une centaine à la mort, 
hécatombe qui solennise sa rentrée. Si la mort a 
déjà frappé l'un des hommes que la reine accuse 
d’avoir empoisonné Alexandre, elle violera une tombe 
et se vengera sur un cadavre*. Et un grand nombre 
de ses sujets, répondant à ses crimes par leur haine, 
se souviennent trop tard des paroles que prononça 
Antipater mourant : « Gardez-vous bien de jamais 
laisser monter une femme sur le trône 1 2 3 . • 

Le jour du châtiment, ce jour que, selon la belle 
pensée de Plutarque, la justxe humaine trouve quel- 
quefois tardif, mais que la justice divine, éternelle, 
tient toujours en réserve, ce jour va projeter sur la 
souveraine sa sinistre lueur. 

Gassandre a appris le triomphe et les nouveaux 
crimes d’Olympias. 11 accourt. La reine se retire à 
Pydna après avoir nommé le général de ses troupes. 
L’enfant d’Alexandre, Roxane, Thessalonice, fille de 
Philippe; Déidamie, sœur de ce Pyrrhus qui fut l’en- 
nemi des Romains'; d’autres princesses encore, des 
amis, des parents, accompagnent Olympias et encom- 
brent inutilement la ville. Cette situation ne réserve 
à Pydna que la disette; mais la reine brave ce danger, 

1. Diodore de Sicile, XIX, 11; Plutarque, A lexaudre ; Justin, XIV, 6. 

2. Diodore de Sicile. XIX, 11, traduction de M. Hoefer. 

3. lînc fille de Pyrrhus, nommée Olympias, fut régente d'Épirc. 
Justin, XXVI II , ]. 
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et reste dans une cité d’où elle peut recevoir des se- 
cours par mer. Cassandre bloque la ville. Æacide, 
roi d’Épire, s’avance pour secourir sa taule; mais la 
plupart de ses soldats refusent de marcher contre 
les Macédoniens. Æacide les congédie, et persiste à 
défendre Olympiasavec le peu d’hommes qui lui res- 
tent. Les mécontents rentrent dans leur patrie, font 
exiler le roi par le peuple, décret sans précédent 
chez les Épirotes, et s’allient à Cassandre 1 . Quelle 
influence exerçait une femme âgée pour laquelle un 
souverain perdait son armée et enlin sa couronnel 

A Pydna, un hiver entier s’écoula dans les horreurs 
de la famine. Les cadavres d’hommes et d’animaux 
remplissaient la ville, et y répandaient une odeur 
pestilentielle que ne pouvaient plus supporter, non- 
seulement les femmes de la cour, mais les rudes 
guerriers. La chair des cadavres humains servait 
même d’aliment à quelques Barbares. Les soldats 
demandèrent à Olympias la permission de quitter 
Pydna. La reine fut obligée d’accéder à leur prière. 
Elle-même allait prendre la fuite sur un navir»; mais 
une trahison prévint l’exécution de ce projet. Olym- 
pias envoya des parlementaires à Cassandre; celui-ci 
ne voulut d’autre accommodement qu’une reddition. 

Le vainqueur aigrit les douloureux ressentiments 
des familles qui s’étaient vu ravir de leurs membres 


1. Diodorc de Sicile, XIX, 35, 36; Pausauias, I, T. 
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par Olympias. Son influence les conduisit à mettre la 
reine en accusation devant l’assemblée du peuple. 
Absente, Olympias fut condamnée à mort. Cassandre 
désirait que par la fuite, la reine se reconnût coupa- 
ble et justifiât la sentence du peuple; il désirait aussi 
lui faire trouver sur mer un trépas qui eût été attri- 
bué à la justice divine. Mais, loin de se prêter à l'é- 
vasion que lui proposait secrètement son ennemi, 
Olympias déclara qu’elle était disposée à se présenter 
devant les Macédoniens pour en appeler de leur ju- 
gement. C’était précisément ce que voulait éviter 
Cassandre. Il connaissait l’ascendant qu’exerçait cette 
femme, fille et veuve de rois, mère d’Alexandre le 
Grand. Il se rappelait sans doute cette armée envoyée 
pour la combattre ét l’élevant au trône. Il savait 
enfin que la mobilité et l'enthousiasme de la race 
grecque, se retrouvaient dans le caractère macédo- 
nien. Qui sait si les mêmes hommes qui avaient con- 
damné la reine absente, ne l’eussent pas acclamée 
présente? Pour empêcher ce revirement, il fit appli- 
quer la sentence avec une rapidité qui donnait à 
une exécution juridique tout l’odieux d’un assassi- 
nat. 

Entre les plus dévoués de ses soldats, Cassandre en 
choisit deux cents, et leur ordonne de tuer immédia- 
tement Olympias. Ces hommes font irruption dans le 
palais.... Drapée dans ses vêtements royaux, appuyée 
sur deux de ses femmes, la reine s’avance vers eux. 
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Dans la majesté de son attitude se lisent tous les sou- 
venirs de grandeur qui se rattachent à son origine, à 
sa maternité, à son rôle. Devant cette femme âgée, les 
soldats fuient.... Et, pour les remplacer, Cassandre 
ne peut plus désigner que les parents des victimes 
d’Olympias. Ceux-ci, en la voyant, penseront plus à 
sa cruauté qu’à sa gloire, et ses vêtements royaux 
ne leur apparaîtront que tachés de leur propre 
sang. 

Nul cri, nulle plainle, ne trahirent dans Olympias 
la faiblesse de son sexe : seul le noble courage de son 
aïeul Achille et de son fils Alexandre se fit remarquer 
en elle. La femme ne se révéla que par le sentiment 
d’exquise pudeur avec lequel en tombanL, elle s’en- 
veloppa de ses cheveux et de sa robe*. 

I.a mort d’Olympias est la plus belle page de la 
vie de cette princesse farouche et vindicative, que les 
blessures de son orgueil et les déréglements de son 
ambition conduisirent au crime, mais à laquelle on ne 
saurait refuser un caractère d’une rare énergie et 
d’une étrange grandeur. 

Aspirant au trône de Macédoine, Cassandre épousa 
Thessalonice, sœur d’Alexandre. Exerçant déjà les 
attributions de la puissance souveraine, il avait fait 
donner à Cynna, à Eurydice et à Philippe Arrhidée, 

I. Dioilore de Sicile, XIX, 49-51 ; Patisanias, 1, 11, 25; IX. î; Jus- 
Un, XIV, 6. 
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la sépulture royale, et célébré en leur honneur les 
jeux funèbres'. 

C’est avec une triste satisfaction que l’on assiste à 
ce retour de gloire qui n’éclaira que des tombeaux. 

Afin que nul héritier de la couronne ne fît obstacle 
à ses prétentions, Cassandre lit mourir Roxane et le 
fils d’Alexandre *. 

Une dernière figure de femme terminera le groupe 
de ces Macédoniennes qui jouèrent un si grand rôle 
historique. 

Le fils de Polysperchon, Alexandre, qui régnait à 
Sicyone, ayant été assassiné pendant une expédition, 
sa veuve Cratésipolis prit les rênes du gouvernement. 
Douée d'une intelligence et d’un courage virils, elle 
avait, pour soulager la souffrance, le cœur d’une 
femme. Touchés des bienfaits qu’elle répandait sur 
eux, ses soldats l'aimaient: Ils la soutinrent quand 
les Sicyoniens, impatients du joug étranger, crurent 
que sous une femme privée de son protecteur, il leur 
serait facile de se révolter. Cratésipolis vainquit les 
rebelles dans une bataille qui leur fut meurtrière. 
Jusqu’à présent la douce et vaillante figure de l’hé- 
roïne nous attire.... Mais ses mains, tout à l’heure si 
pures, vont recevoir cette tache sanglante qui souille 
d’autres femmes de son pays. Cratésipolis fait cruci- 


1. Diodore de Sicile, XIX, 52. 

2. ld., id., 52, 105; Pausanias, IX, 2. 
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fier trente Sicyoniens choisis parmi les plus séditieux 
et ce n’est qu’au prix de cette exécution qu’elle affer 
mit son pouvoir royal 1 2 . 

Il est temps de nous arracher à cette histoire ma- 
cédonienne qui, trop souvent, est plus barbare que 
grecque. D’ailleurs Sparte nous appelle à de grands 
spectacles. 

Pyrrhus attaquant Lacédémone qu’une autre guerre 
privait alors de la majeure partie de ses soldats, les 
Spartiates voulurent envoyer leurs femmes en Crète : 
celles-ci n’y consentirent pas. L’une d’elles, Archi- 
damie se présenta au sénat, l'épée à la main, « et 
prenant la parole, dit Plutarque, elle se plaignit au 
nom de toutes les femmes qu’on les crût capables de 
survivre à la ruine de Sparte 1 . » 

Non, ce n’est pas au jour des anxiétés nationales que 
la femme peut se résigner à quitter son pays. Il en 
est de la patrie comme d’un être cher : il faut le voir 
en danger pour comprendre combien on l’aime: est-ce 
alors qu’on l’abandonnerait? Certes la femme n’est pas 
obligée de se mêler directement aux luttes guerrières; 
mais elle soutiendra le courage des combattants, elle 
pansera les plaies des blessés; et son dévouement 
doit s’accroître avec le péril même. 

Ce sont les Lacédémoniennes qui arment leurs jeu- 

1 . Diodore de Sicile, XIX, 67. Plutarque ne mentionne Cralésipo- 
lis que pour citer un fait défavorable à son honneur. (Démétriiu.) 

2. Plutarque, Pyrrhus, traduction de Ricard. 
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nés compatriotes en leur vantant la gloire de mourir 
pour la patrie entre les bras d’une épouse ou d’une 
mère; ce sont elles encore qui, à l’heure du danger 
suprême, se tiennent auprès des soldats, leur remet- 
tent des traits, donnent des aliments à ceux qui res- 
tent debout, et emportent ceux qui tombent*. (273 
av. J. C.) 

L’héroïsme des femmes Spartiates auxquelles Pyr- 
rhus dut sa défaite, racheta amplement la faiblesse 
qu’avaient montrée leurs aïeules devant l’invasion 
thébaine. 

Pendant que Pyrrhus attaquait Argos, il fut tué 
par une tuile que lui lança une pauvre Argienne qui, 
le voyant se battre contre son fils, sauva ainsi ce der- 
nier*. 

Quelque temps après , les mêmes événements rap- 
prochèrent des femmes dont les types n’ont pas d’é- 
gaux dans l’histoire Spartiate. 

Agis IV venait de monter sur le trône. Fils et petit- 
fils de deux femmes dont les richesses étaient plus 
considérables que la fortune de tous les Lacédémo-, 
niens réunis, il avait été élevé par elles dans tous les 
raffinements du luxe. Cette éducation n’avait pu alté- 
rer la simplicité de sa grande âme. Il méprisa ce faste 
au sein duquel il était né; et vivant par la pensée au 

1. Plutarque, Pyrrhus; Justin, XXV, 4. En cette rencontre, les 
femmes avaient aussi contribué à fortifier Sparte. 

2. Plutarque , Pyrrhus. 
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milieu des anciens Spartiates, il en adopta la vie aus- 
tère. Avant de devenir roi, il ne désirait l'autorité 
souveraine que pour la mettre au service de ses des- 
seins, et pour rendre aux lois antiques leur primi- 
tive vigueur. 

Repeupler une ville où le nombre des citoyens s’é- 
tait abaissé de neuf mille à sept cents; renouveler le 
nartage de ces terres qui se trouvaient en grande 
partie entre les mains des femmes, tels étaient les 
projets du jeune roi. Il désira y associer Agésistrate, 
sa mère, dont l’influence était notable à Sparte. Elle 
s’y refusa d’abord; mais lorsque son fils lui eut ex- 
posé la grandeur et la gloire d’une pareille entreprise, 
elle fut saisie d’un généreux enthousiasme que parta- 
gèrent les femmes qui lui étaient attachée? ainsi que 
sa mère Archidamie. Elles voulurent toutes donner 
des adeptes à la cause qu’elles avaient embrassée : 
elles s’adressèrent à leurs amies, à leurs compagnes ; 
mais celles-ci ne surent pas les comprendre. Ces fem- 
mes, repoussèrent l’idée d’abandonner volontairement 
les richesses auxquelles elles devaient plus que leur 
luxe, leur puissance I Elles ne sentirent pas que leur 
véritable autorité, celle de leur caractère, grandirait 
en proportion même de leur sacrifice. Loin de secon- 
der Agésistrate, elles se rendirent auprès de Léonidas, 

celui des deux rois Spartiates qu’un long séjour en 

; 

Orient, avait amolli; et les Lacédémoniennes l’enga- 
gèrent à faire échouer les desseins de son collègue. 
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Léonidas n’avait pas assez d’énergie pour s'opposer 
ouvertement aux projets d’Agis; mais il les mina 
sourdement. A la majorité d’une voix, le sénat refusa 
de sanctionner des réformes qui avaient été accueillies 
avec bonheur par le peuple, qu’elles devaient sauver, 
et aussi par les jeunes Spartiates qui savaient qu’ils 
ne seraient jamais plus libres qu’en renonçant à l’es- 
clavage de leurs richesses. 

L’éphore Lysandre qui avait prêté son appui au roi 
Agis, ne quitta pas sa charge sans avoir vengé le jeune 
souverain. Traduisant Léonidas en justice, il l’accusa 
d’avoir violé ies lois qui défendaient aux Héraclides 
d’épouser des étrangères, et punissaient de mort le 
citoyen Spartiate coupable de s’ôtre établi dans un pays 
étranger. Léonidas, l’hôte de Séleucus, l’époux d’une 
Asiatique dont il avait eu deux enfants et dont les dé- 
dains l'avaient cependant obligé de quitter la Perse, 
Léonidas ne se méprit pas sur la gravité de l’accusa- 
tion qui pesait sur lui. Abandonné de son gendre 
Cléombrote, Héraclide que Lysandre avait sollicité de 
réclamer la couronne, Léonidas se réfugia dans le 
temple de Minerve Chalciœcos. Il n’était pas seul. 
Chélonis, sa fille, l’épouse môme de Cléombrote, était 
auprès de lui. La jeune femme avait préféré souffrir 
avec son père que de régner avec son mari. 

’ Cependant de nouveaux éphores acquittèrent Léoni- 
das, et accusèrent leurs prédécesseurs d’avoir proposé 
les réformes d’Agis. Les deux rois s’unirent pour dé- 

11 — 
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poser les nouveaux magistrats, pour les remplacer et 
pour rendre la liberté aux avant-derniers éphores; 
mais Agis protégea la fuite de Léonidas qui se reti- 
rait à Tégée avec sa fille. 

Les jeunes souverains furent perdus par Agésilas, 
l’un des éphores qu’ils avaient nommés. Très-en- 
detté, mais possesseur d’une grande fortune territo- 
riale, Agésilas voulut profiter des réformes d’Agis 
pour se délivrer de ses créanciers et pour conserver 
ses biens. 11 obtint d’Agis que l’abolition des dettes, 
au lieu d’accompagner le partage des terres, le précé- 
derait. Une guerre obligea ce roi à quitter Sparte, et 
quand il revint, il trouva sa patrie déchirée par une 
révolution. Les riches étaient demeurés en possession 
de leurs biens ; et le peuple, frustré de ses espéran- 
ces, surchargé d’impôts par Agésilas, vit avec plaisir 
les ennemis de l’éphore ramener Léonidas. 

Agis chercha un asile dans le même temple où 
naguère Léonidas s'était réfugié ; mais ce n’était pas 
sur lui que l’ancien exilé voulait décharger d’abord 
le poids de son ressentiment. Léonidas se rendit au 
temple de Neptune : c’est là que s’était retiré son 
gendre. 

Suivi d’une troupe de soldats, Léonidas entra dans 
le sanctuaire, et reprocha avec indignation à Cléom- 
brote d’avoir détrôné et chassé en lui un beau-père. 
Assis dans le temple, le suppliant se taisait..,. Tout 
à coup une femme en deuil et les cheveux épars, se 
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met auprès de lui, le presse étroitement sur son 
cœur, tandis que deux enfants sont à ses pieds : c’est 
l'épouse, ce sont les enfants de Gléombrote. Chélonis 
qui a accompagné son père exilé, revient maintenant 
à son époux en danger. Dans l’un et dans l’autre, elle 
a suivi le malheur! 

Montrant à Léonidas le désordre de sa chevelure et 
ses vêtements lugubres, elle lui dit que ce n’est point 
par pitié pour Gléombrote qu’elle a pris le deuil ; 
mais que ce deuil est celui qu’elle n’a plus quitté de- 
puis le jour où l’infortune a atteint son père. A pré- 
sent que Léonidas a reconquis le pouvoir, faut-il 
qu’elle soit éternellement condamnée à la souffrance? 
Pourrait-elle revêtir les habits royaux alors qu’elle 
est exposée à perdre l’époux que, jeune fille, elle re- 
çut de son père? Si ses larmes et celles de ses en- 
fants ne peuvent arracher Cléombrote au trépas, son 
mari sera plus sévèrement châtié d'avoir obéi à de 
mauvais conseils que ne le voudrait Léonidas : avant 
de fermer les yeux, il aura vu mourir la femme qu’il 
aime tendrement. Comment la veuve se présenterait- 
elle devant les Lacédémoniennes lorsque, n’ayant pu 
obtenir, ni de son mari, la grâce de son père, ni de 
son père, la grâce de son mari, elle aura été méprisée 
comme épouse et comme fille, et vouée au malheur 
par ses proches? Rappelant encore à Léonidas qu elle 
n’a point partagé la triste victoire de Cléombrote, elle 
lui dit que lui-même justifie aujourd’hui son gendre 
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en prouvant que pour s’assurer la royauté, on peut 
sacrifier les liens du sang. 

Chélonis cessa de parler; et, appuyant son visage 
contre la télé chérie que menaçait la mort, elle atta- 
cha ses yeux fatigués par les pleurs, sur les témoins 
de cette scène, émus eux-mêmes jusqu’aux larmes et 
qui l’admiraient. 

Après s’être concerté avec ses amis, Léonidas or- 
donna à Cléombrote de fuir rapidement, et supplia sa 
fille de ne point délaisser un père dont l’amour lui 
avait conservé un époux. Cléombrote se leva, Chélo- 
nis lui remit un de leurs enfants, emporta l’autre 
dans ses bras, et suivit son mari. 

Plutirque dit que si l’ambition n’avait pas troublé 
le cœur de Cléombrote, il aurait préféré à la royauté, 
l’exil que partageait une telle femme. 

Agis était resté dans le temple de Minerve. Léoni- 
das tenta vainement de l’en faire sortir par la ruse; 
enfin le noble roi fut trahi par un ami d’Agési strate, 
Ampharès, qui, ayant emprunté de précieux objets à 
cette princesse, avait résolu pour ne les point rendre, 
de perdre Agis, sa mère et son aïeule. 

Après avoir été entraîné dans la prison, le roi y fut 
jugé par un tribunal improvisé. 

Cependant la foule, informée qu’Agis avait été ar- 
rêté, vint aux portes de la prison avec des flambeaux, 
et réclama le roi pour que celui-ci put se défendre 
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devant le peuple, et se voir jugé par lui. Cet appel ne 
fit qu’accélérer l’œuvre des exécuteurs. 

Bientôt Ampharès paraissait sur le seuil de la pri- 
son, et Agésistrate se jetait aux pieds de cet ancien 
ami. Ampharès la releva, et lui assura que son fils se- 
rait à l’abri de la violence, et qu’elle pouvait pénétrer 
auprès du captif. 

Agésistrate désirait qu’Archidamie, sa vieille mère, 
entrât avec elle. Ampharès y consentit. Les deux fem- 
mes pénétrèrent dans la prison, et leur ami en ferma 
les portes. Archidamie fut admise la première auprès 
de son petit-fils. Quand Agésistrate fut conduite dans le 
cachot, elle y vit les cadavres de son fils et de sa mère. 
Archidamie était encore suspendue au cordon qui l’a- 
vait étranglée. 

Agésistrate aida les bourreaux à détacher le corps 
d’Archidamie; elle le coucha auprès de celui d’Agis, 
et le couvrit. Se jetant alors sur le cadavre du roi : 
* Mon fils, dit-elle , c’est l’excès de ta modestie, de ta 
douceur et de ton humanité, qui a causé ta perte et 
la nôtre ' . » 

De la porte, Ampharès avait tout vu, tout entendu. 
Il s’avança, et jouant la colère, le traître déclara à la 
princesse que, puisqu’elle avait partagé les sentiments 
de son fils, elle subirait le môme châtiment que lui. 

Agésistrate se présenta elle- même au supplice en 

1. Plutarque, Agis rl CUomène , traduction de Ricard. Nous con- 
tinuerons d’employer cette version dans le cours de ce récit. 
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disant: « Puisse du moins cette injustice être utile à 
Sparte' 1 » 

Les trois cadavres ayant été portés hors de la pri- 
son, le peuple manifesta hautement sa douleur et 
son indignation. C’était , disait-il , la première fois 
qu’était violée la majesté de ces rois Spartiates que 
respectaient même dans les combats, les ennemis de 
leur pays. 

Léonidas enleva de la maison d’Agis, la jeune et ri- 
che veuve de ce roi : c’était Agiatis, la plus belle, la 
plus gracieuse et la plus sage des femmes grecques, 
selon le témoignage que lui rend Plutarque. Elle était 
déjà mère; et, pressée par Léonidas d’épouser Cléo- 
mène, fils de celui-ci, elle voulut rester fidèle .au 
jeune et noble époux que la mort lui avait ravi. Léo- 
nidas rejeta ses prières, et Agiatis fut contrainte de 
s’unir au fils de l’homme qui avait fait périr son 
mari. Elle n’étendit pas sur son second époux la 
haine que lui inspirait son beau-père. Elle fut bonne 
et douce pour ce prince encore enfant alors, ce 
prince qui l’aimait avec passion et partageait avec elle 
le culte pieux de son premier mari. Cléomène se plai- 
sait à interroger sa femme sur la vie d’Agis, à lui voir 
exposer les généreux projets du jeune martyr. C’est 
ainsi qu’Agiatis insufflait en Cléomène les pensées de 
l’héroïque réformateur. 


I. Plutarque, Agis et Cléomine. 
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Comme Agis, Cléomène avait un caractère aussi 
simple que grand; mais il n’avait pas la douceur de 
celui-là. Il se portait au bien avec fougue, et sa géné- 
rosité avait des emportements. 

Léonidas mourut, et Cléomène monta sur le trône 
avec la volonté de faire triompher la cause pour la- 
quelle Agis était tombé. Lui aussi, il reçut dans son 
œuvre l’appui de sa mère, Cratésicléa, femme d’un 
caractère antique, et qui, peu disposée par goût à 
un second mariage, épousa néanmoins l’homme le 
plus influent de Sparte, pour augmenter ainsi l’as- 
cendant de son fils. 

Cléomène imposa par la violence, les réformes que 
n'avait pu faire accepter la modération d’Agis. Après 
avoir régénéré Sparte, il lui rendit sa prééminence 
dans le Péloponnèse. Au temps de ses victoires guer- 
rières, il n’oubliait pas la femme qui avait fait de lui 
le sauveur de son peuple. Il quittait souvent les camps 
pour aller voir Agiatis à Lacédémone. 

Mais des revers militaires suivirent ses succès. Af- 
fligé, il ramenait son armée à Sparte, quand, à Té- 
gée, des courriers lui apportèrentune triste nouvelle: 
Agiatis était morte. Le roi renferma en lui-même sa 
poignante douleur. Ni le changement de son attitude, 
ni le trouble de son visage, ni l'altération de ses 
traits, ne décelèrent ce qu’il éprouvait. Maître de 
lui-même, il donna à ses officiers les instructions 
nécessaires, et se rendit à Sparte. Il y arriva dès 
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l’aube, et sc retirant dans sa demeure, il put s’aban- 
donner à son chagrin auprès de ses enfants et de sa 
mère, veuve alors pour la seconde fois. 

Quelques jours après, Cléomène reprit le manie- 
ment des affaiies publiques. Mais d’autres angoisses 
encore que celles de son veuvage, torturaient son 
cœur. Chaque fois qu’il allait voir sa mère, un secret 
paraissait l'oppresser, et au moment où il se dispo- 
sait à ouvrir son âme, un inexprimable sentiment de 
confusion l'arrêtait. L'instinct maternel ne trompa 
point Cratésicléa; elle devina que son fils n’osait lui 
faire une confidence , et questionna sur ce mystère 
les amis du roi. 

Cléomène lui avoua enfin qu’il avait demandé à 
Ptolémée des secours contre les Achéens et les Macé- 
doniens, et que le roi d’Ëgypte exigeait comme otages 
sa mère et ses enfants. 

« Voilà donc, dit sa mère en éclatant de rire, voilà 
re grand secret que tu as été si souvent sur le point 
de me déclarer, et que tu n’as jamais osé prononcer? 
Qu'attends-tu donc pour me jeter dans un vaisseau, 
et m’envoyer partout où tu croiras que ce corps 
pourra être utile à Sparte, avant que la vieillesse 
vienne le consumer dans l’inaction '? » 

L’armée entière escorta les oi ges jusqu’au port de 
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Ténare. Avant de monter sur le navire qui allait l’é- 
loigner pour toujours de sa pairie, la reine emmena 
son fils, son fils seul, au temple de Neptune, grotte 
qui, disait-on, était une entrée des Enfers. Ce fut là 
que la princesse fit ses adieux à Cléomène. L'héroïne 
disparut un instant, et la mère embrassa son fils avec 
amour. Le prince ne put maîtriser son émotion. « Al- 
lons, roi de Lacédémone, dit Cratésicléa , reprenons 
courage; et qu’au sortir de ce temple personne ne 
nous voie verser des larmes, ni rien faire qui soit 
indigne de Sparte. C’est la seule chose qui soit en 
notre pouvoir, les événements dépendent de Dieu'. » 

Quand la reine sortit du temple , son visage était 
calme. Elle tenait son petit-fils par la main en mon- 
tant sur le vaisseau dont elle accéléra le départ... Le 
navire s’éloigna.... 

Ah ! la mort avait été miséricordieuse envers Agia- 
tis! Avant de fermer les yeux, la jeune reine avait vu, 
il est vrai, quelques nuages obscurcir la gloire de son 
mari, cette gloire qui était son ouvrage; elle n’eut 
môme pas la consolation d’exhaler entre les bras de 
Cléomène, l’àme donlelle l’avait animé Mais du moins 
elle n'assista pas au départ de- ce vaisseau qui condui- 
sait ses enfants sur le sol étranger; elle ne sut pas 
quelle fin cruelle les attendait sur les bords du Nil; 
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et la mort violente qui frappa son second mari, ne lui 
apporta pas la douleur d’un nouveau veuvage. 

Quant à la reine-mère, son courage ne se démentit 
pas. Apprenant en Égypte que le souvenir des chers 
otages que Cléomène avait livrés à Ptolémèe, empê- 
chait le souverain Spartiate d’accepter sans l’aveu de 
celui-ci, les pacifiques propositions que lui faisaient 
les Achéens, elle écrivit à son fils de n’avoir qu’une 
préoccupation : l’intérêt de Lacédémone. 

Cléomène vit encore la fortune lui sourire ; mais la 
bataille de Sellasie le perdit, et ouvrit aux Macédo- 
niens le chemin de Sparte. Avec le peu d’hommes 
qui avaient survécu au désastre de son armée, le roi 
devança les ennemis à Lacédémone. 11 exhorta les ha- 
bitants à accepter la domination étrangère; et voyant 
les femmes accourir au-devant de ses soldats, les dé- 
charger de leurs armes et les fortifier avec du vin, 
il entra chez lui. Rien, hélas! ne l’y attendait, ni les 
consolations d’une épouse et d’une mère, ni les ca- 
resses de jeunesenfants. Une captive luiofïritdes soins 
qu’il refusa. Altéré, fatigué, il ne prit aucune boisson 
et ne s’assit pas. Il s’appuya contre une colonne, 
laissa retomber sa tête sur son coude ; soudain il par- 
tit, ses amis le suivirent, et gagnèrent avec lui une 
flotte qui les attendait. 

Les vaisseaux firent voile pour l'Égypte. Là régnait 
le seul monarque qui pût rendre encore la vie de 
Cléomène utile à sa patrie ; là aussi vivaient les êtres 
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chéris qui pDuvaient donner encore quelque charme 
à cette existence agitée. 

Cependant Cléomène n’était pas privé de toute 
consolation. Parmi les compagnons qui partageaient 
volontairement son infortune, il comptait le plus cher 
de tous, Pantéas. 

Jeune et beau, Pantéas était, comme Agis et comme 
Cléomène, un Spartiate de la race antique. Pour sui- 
vre son royal ami, il avait sacrifié les premières 
joies d’un heureux hymen. Sa belle compagne avait 
voulu partir avec lui ; mais les parents de la nouvelle 
épouse avaient prévenu l’exécution de ce dessein en en- 
fermant leur fille. Quelques jours après le départ de 
son mari, la jeune femme parvient à acheter un che- 
val. Elle s’échappe pendant la nuit, et, au grand ga- 
lop de son coursier, elle va où l’entraîne son cœur. 
Elle atteint le port, s’embarque et rejoint son époux. 

Le noble caractère de Cléomène avait touché Pto- 
lémée et celui-ci avait promis à son hôte de l’aider à 
reconquérir Lacédémone , lorsque le roi d’Égypte 
mourut. II fut remplacé par Ptolémée Philopator, 
homme méprisable qui ne pouvait que craindre en 
Cléomène le grand caractère que son père admirait. 
Sous son règne, l’exilé fut enfermé. Quelque bril- 
• lante que fût cette prison, elle n’avait d’autre issue 
que l’arrêt fatal dont Cléomène était menacé. Le roi 
de Sparte préféra à la mort d’un captif, celle d'un hé- 
ros. Il parvint à tromper ses gardiens ; ensuivi de ses 
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amis, il essaya de soulever les Égyptiens. Cet appel 
ne fut pas entendu. Les conjurés se tuèrent. 

Cratésicléa apprit ce cruel événement. Sa fermeté 
l’abandonna. Tenant dans ses bras ses petits-enfants, 
elle pleura son malheur. Véritable Spartiate, le fils 
aîné de Cléomène s’arracha à cette étreinte, atteignit 
le toit, et se précipita sur le sol. Quand on le releva, 
il respirait encore, et se débattait avec colère contre 
ceux qui voulaient le rendre à la vie. 

On le réservait pour une suprême immolation : le 
roi qui fit châtier le cadavre même du héros lacédé- 
monien, ordonna le supplice de Cratésicléa, de ses 
petits-enfarits et de ses compagnes. Au nombre de 
ces dernières était la femme de Pantéas ; son mari 
s’était tué sur ie cadavre de Cléomène. Aussi dévouée 
à Cratésicléa que Pantéas l’était au roi, elle la soutint 
et l’encouragea au moment de la dernière épreuve. La 
reine ne craignait rien pour elle-même ; elle ne de- 
manda aux bourreaux que la grâce de mourir avant 
ses petits-enfants. C.tte faveur lui fut refusée, et la 
mort la frappa dans ceux qu’elle aimait, avant de l’at- 
teindre personnellement. Elle ne se plaignit pas néan- 
moins, et dit ces simples paroles : « O mes enfants, 
où étiez-vous venus' I » 

La femme de Pantéas ne perdit pas sa sérénité au 

» 

milieu de ces scènes sanglantes; mais à mesure que 
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ses compagnes tombaient, elle les enveloppait afin 
que les cadavres des chastes Lacédémoniennes fus- 
sent dérobés aux regards des hommes. Quant à elle, 
sachant qu’elle devait mourir la dernière , elle se 
drapa dans son vêtement jusqu’aux pieds, et ne per- 
mit qu’à l’exécuteur de s’approcher d’elle et de la 
voir. 

« Elle mouruten héroïne, dit Plutarque, sans avoir 
besoin, après sa mort, que personne la couvrit ou 
l'enveloppât : tant elle sut conserver, jusque dans la 
mort même, la pudeur de son âme, et environner son 
corps de ce voile de décence qui l’avait défendue toute 
sa vie ! Ainsi, dans cette tragédie sanglante, où les 
femmes , à leurs derniers moments, disputèrent de 
courage avec les hommes, Lacédémone fit voir, d’une 
manière éclatante, qu’il n’est pas. au pouvoir de la 
fortune d’outrager la vertu*. » 

Chélonis, Agésistrate, Agiatis, Cratésicléa, la femme 
de Pantéas, constituent le plus admirable groupe fé- 
minin que nous offre l’histoire grecque. Ce qui nous 
surprend particulièrement, c’e;t qu’elles joignent à la 
fermeté et à l’abnégation des anciennes Spartiates, 
une douceur, une tendresse, que nous ne sommes pas 
habitués à rencontrer chez leurs concitoyennes. Ce 
sont des héroïnes, mais ce sont aussi des femmes. I! 
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faut en conclure, soit que les dons de la nature triom- 
phèrent en elles de leur éducation, soit plutôt qu’au 
temps où elles vivaient, l’éducation des filles avait 
subi le même sort que les autres institutions de Ly- 
curgue. 

Deux de ces types reportent notre pensée, ici vers 
un autre pays, là vers une autre époque. Pour trou- 
ver le modèle d’une Chélonls, nous devons ouvrir les 
poèmes sanscrits; pour admirer des femmes plus cé- 
lestes que la compagne de Pantéas, nous ne pouvons 
que suivre les traces de ces premiers chrétiens qui ap- 
pliquèrent les sublimes enseignements de la Bible. 

Chélonis, c’est Sttâ, c’est Damayantî, c’est Sâvitrf, 
c’est la femme indienne, c’est-à-dire le devoir et l’amour 
incarnés dans le même être*. L’épouse de Pantéas, 
soutenant le courage de ses compagnes d’infortune, 
faisant respecter leur pudeur jusque dans leur tré- 
pas, ne se préoccupant elle-même de la mort que 
pour tomber dans une chaste attitude, l’épouse de 
Pantéas ne ressemble-t-elle point par sa charité et 
par sa pureté, à ces martyres chrétiennes dont elle 
eût été digne, deux siècles plus tard, de partager les 
croyances immatérielles? 


1. Voir notre livre : La Femme dans l’Inde antique. Ajoutons ce- 
pendant que la femme indienne n'aurait rempli qu’une pariie du rôle 
de Chélonis, et que, pour suivre son père, elle n'eût jamais délaissé 
son époui même coupable. 
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ŒUVRES DES FEMMES DANS i.A POÉSIE, DANS LES ARTS, 
ET DANS LES SCIENCES MORALES. 


Les neuf Muses terrestres. — Sapplio. L’île de Lesbos. Portrait de 
Sappho d'après une médaille mytiléniennc. Caractère de la poé- 
tesse et de ses chants. Ode à la rose. Sappho et sa Allé. Sappho et 
Alcée. Difficulté de réhabiliter la Muse lesbienne. Opinion de Sap- 
pho sur la fortune. Ses vers à une femme ignorante. Gloire de Sap- 
pho. — Êrinne. Si pure renommée. Ode à Rome, poème restitué 
à Mélinno. — Télésilla. — Myrlis,. institutrice de Pindarc ; et Co- 
rinne, rivale de ce poète. — Nossis. — Praiilla. — Anyté. — Moero. 
— Autres poétesses : Cléobuline; Mégalostrata, chantée par AIc- 
man; etc.; Irène et une inscription grecque. 

Artistes. Cora et l’invention de la plastique. Femmes peintres : Ti- 
marète, Irène, etc.; Lalla de Cyzique et une peinture de Pompéi. 

Prosatrices. Les Pythagoriciennes Théano, Damo, Arignolé, Péric- 
tioné et Phintys. Lettres de Théano sur divers sujets de morale. 
Fragments de livres dus à Théano, à Périctioné, à Phintys, et con- 
cernant les sciences morales. 

Conclusion de l'ouvrage. 


Non moins que dans l’histoire, les Éoliennes et les 
Doriennes manifestèrent dans les lettres, les remar- 
quables facultés qu’avait développées leur éducation. 
C’est surtout parmi elles que nous trouverons les 
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poétesses, qui furent nommées par le poète Antipater 
les neuf Muses terrestres. 

Nous sommes dans une Ne de l’Archipel, île dont le 
sol parait reposer sur une base volcanique. Que de 
contrastes dans l’aspect de Lesbos! A l’occident, parmi 
les sombres déchirures de la côte, s’étend la colline 
d’Érèse dont le froment eût été digne des dieux si les 
Immortels ne se fussent nourris d’ambroisie ; et sur 
les coteaux de la même colline, les vignes qui don- 
nent le meilleur vin de la Grèce, inclinent jusqu’à 
terre leurs pampres opultnls. 

A l’intérieur de Lesbos, même opposition dans le 
caractère du paysage. Les montagnes, sombres tou- 
jours, se revêtent de forêts ou restent nues et déso- 
lées. Après des vallons égayés par des tamaris et des 
lauriers-roses, et où les peupliers bordent les ruis- 
seaux, le voyageur rencontre avec etfroi les rocs et les 
torrents. 

Mais sur la côte orientale, celle qui regarde les 
belles rives de l’Ionie et où se trouve Mytilène, tout 
sourit au regard. Les coteaux qui descendent jusqu’à 
la mer, sont couverts de blés, d’oliviers, d'orangers 
et de myrtes. Ici, doucement hospitalière, l’tle ouvre 
au navigateur son golfe immense, coupe d azur où 
ondulent les (lots dorés de la lumière, et que ceint 
gracieusement une couronne de forêts et de monta- 
gnes. L’air est pur et doux ; et néanmoins, même 
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dans cette ravissante contrée, les vents déchaîné, 
soufflent parfois la mort 1 2 3 . 

Telle est la patrie de Sappho, cette femme dont le 
génie tour à tour ardent et placide, réunit tous les 
contrastes du sol où il se déploya. 

Née à Mitylène (612 av. J. C.), dans la plus belle 
partie 'de l’ile, Sappho grandit dans cette atmosphère 
de poésie, d’art et d’amour, où nageait Lesbos, Les- 
bos qui croyait être l’héritière d’Orphée, Lesbos qui 
produisit Terpandre et Alcée, Lesbos qui établissait 
entre ses filles des concours de beauté! 

Sappho chanta, elle aima ; et trop souvent son gé- 
nie ne fut que l’écho de ses passions. 

Quoique petite et brune, elle était belle. Si les mé- 
dailles mytiléniennes qui la représentent’, reprodui- 
sent exactement sa figure, sa physionomie correcte 
et souriante respirait, non le trouble et l’égare- 
ment du cœur, mais la sérénité de l’esprit. La tête , 
coitfée du saccos, a un embonpoint qui ne dérange 
pas l’harmonie des traits, mais qui leur donue un ca- 
ractère plus gracieux qu’idéal. Le regard, il est vrai, 
est intelligent et beau; mais il lui manque la flamme 
divine *. Ce portrait seul témoignerait que Sappho 
pensa plus à la terre qu’elle ne rêva du ciel. 


1. Pour la description de Lesbos, cf. L. Lacroix, Ilet de la 
Grèce. 

2. Voir Visconti, Iconographie grecque, tome I, planche 3. 

3. Telle est, sans doute, l’expression qu’un sculpteur avait donnée 

u— 25 
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C’est à la terre, en effet, qu’elle s’attacha. Elle dé- 
crivit les charmes de la nature : l’aurore qui éveille 
l’activité matinale, le soir qui ramène au foyer les 
hommes et les troupeaux; la nuit éclairée par la 
douce lueur de la lune. Elle sc plut à entendre la 
source qui bruit sous les pommiers odorants. Elle ad- 
mira la rose, la rose qui devait symboliser sa poésie 
dans la Couronne de Méléagre 1 , et dont elle devait 
elle-même ceindre les fronts des Muses *, plus habi- 
tuées jusqu’alors au chaste laurier d’Apollon qu’à la 
fleur de Vénus. 

« Si Dieu avait voulu attribuer la royauté aux 
eurs, il aurait couronné la belle rose. La rose 
est la parure de la terre, l’éclat du feuillage, l’ail 
des fleurs , la rougeur qui colore les prés , une 
beauté étincelante ; elle exhale l'amour, elle est 1 hôte 
de Vénus, elle se pare de ses ftuilles parfumées, 
s’enorgueillit de ses mobiles pétales; le pétale sourit 
au zéphir 5 . » 

C'est encore sur li terre que s’arrête Sappho soit 


à Sappho dans cette statue que décrivit Démocharis. Anthologie de 
Planudc. Pour l’Anthologie, nos indications se réfèrent à la traduc- 
tion de M. Dehèque. 

1. L’un des aulhologistes. 

2 Clément d’Alexandrie, Le Pédagogue. 11,8. 

3. Aihillis Tatius, De Clitcphon. et Levcip. amoribus. Nous 
avons traduit ce fragment sur le teste grec publié par M. Redarez- 
Saiut-Hémy, Les Poésies de Sappho, Paris, 1852. 
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que, dans ses épithalames, elle chante l’hymen païen; 
soit qu’elle découvre les blessures de son cœur et que, 
pour attirer l’objet de sa passion, elle implore le se- 
cours de Vénus, sa souveraine. Jeune et veuve, nul 
frein ne la retint dans ses coupables attachements, 
pas même la pensée de sa fille, cette Cléis qu’elle ai- 
mait si tendrement : 

« J’ai une belle enfant, d’une élégance semblable à 
celle des fleurs dorées, Cléis, ma Cléis chérie. En 
échange d’elle, je ne voudrais ni de toute la Lydie, ni 
de l’aimable Ionie '. » 

On a voulu disculper la mémoire de Sappho’; on 
a dit qu’une femme méprisable n’eût pas osé repro- 
cher à sun frère d’avoir affranchi une courtisane*; 
qu’elle n’eût pas été nommée par Alcée : « couronnée 
de violettes, chaste Sappho au doux sourire* ; » qu’elle 


1 . Ljrici grxci, curant? Boissonade, Inttoüj pr/. Le texte grec qui 
est incomplet, ne contient pas le nom de 1 Ionie, nom que nous écri- 
vons d'après l'exemple de M. Villcinain, Essais sur le génie de Pin- 
dare. 

2. Disons ici que ce ne fut pas li poétesse Sappho qui aima Phaon. 
L’auecdote du saut de Leucade se rapporte à une autre Sappho, 
Lesbienne aussi, mais née 4 Érèse, et postérieure à la première 
Visconti, Iconographie grecque. 

3. Hérodote, II, 135. 

4. Lgrici grorci, curante Boissonade. Parisiis, 1825, ’AXxaTou >. y' 
Une tradition rapporte que Sappho fut compromise dans la conspi • 
ration d'Alcée contre Pittacus, tyran de Mytilène, et qu’elle se réru 
gia en Sicile. 
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n’eûl pas inspiré à un homme aussi léger, l’amour 
timide qui se lit dans ce dialogue que cite Aristote : 

« Je veux dire quelque chose, mais la honte m’ar- 
rête, «disaitAlcée àSappho.Et la poétesse répondait: 

* Si la passion des choses bonnes ou belles te possé- 
dait, ni la crainte de dire quelque chose de mal ne 
troublerait ta langue, ni la honte tes regards; mais tu 
parlerais de ce qui est juste’. » 

On a ajouté que la réponse même de Sappho était 
celle d’une femme honnête, et que d’ailleurs ses con- 
temporains ne lui imputèrent jamais les souillures 
que dévoilèrent des écrivains postérieurs. A l’honneur 
de notre sexe, nous voudrions croire que la plus illus- 
tre des poétesses ne fut pas la plus coupable des 
lfemmes ; malheureusement ce qui nous reste de ses 
neuf livres, témoignerait encore contre elle à défaut 
d’autres accusateurs. Pour que Sappho fût réhabilitée, 
il faudrait retrancher de ses poésies cette ode qui est 
le chef-d’œuvre de son talent, mais la honte de sa vie. 
Malgré la célébrité de ce fragment poétique, on nous 
permettra de ne pas le traduire dans une œuvre 
écrite par une femme et consacrée à la femme. 

Nous aurons d’autant moins d’indulgence pour 
Sappho que le sentiment moral n'est pas toujours 
absent de ses œuvres. En faisant le mal, elle connais- 
sait cependant le bien. Elle n’ignorait point que seule 

1 l.yriei grxci, curante Boissonade, ’AXxatou, Xô’; ïa*çoü<, xr,\ 
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la beauté immatérielle n’exerce pas une impression 
éphémère. Si elle aimait la mollesse, elle prétendait 
que ce goût n’entravait pas en elle l’élan du bien et 
du beau. Si l’opulence lui semblait précieuse, elle di- 
sait toutefois : « La richesse sans la vertu n’est pas 
une innocente voisine ; mais le mélange de l’une et 
de l’autre est le suprême degré du bonheur *. » 

Enfin, si les croyances et les mœurs où fut élevée 
Sappho, ne purent lui donner la notion de la vie éter- 
nelle, elle comprit du moins que les jouissances du 
luxe étaient passagères. C’est avec une juste fierté 
qu’elle s’adresse ainsi h une femme ignorante : « Morte, 
tu seras gisante dans le tombeau. Ta mémoire n’exis- 
tera pas pour la postérité, car tu n’as pas joui des 
roses des Piérides ; mais obscure, tu erreras dans les 
demeures d’Adès, voltigeant sur le sol des aveugles 
ombres \ » 

Et voyant des femmes se glorifier de leur fortune 
et de leur beauté, Sappho leur dit que le bonheur 
quelle devait aux Muses, était le seul qui fût réel et 
désirable, et que son souvenir survivrait à sa mort". 

La postérité ne fut pas avare pour la poétesse qui 

1. Lxjtici grxci , curante Boissonade, Eairipov;, xÇ\ 

2. Joannis Stohæi Florilegxum ad manuscriptoium fidem emenda- 
vit et supplevit Thomas Gaisford. Lipsiæ, 1823-1824 (ou 1827 avec les 
Lectiones Stobcnses a Friderico Jacobs congestæ), itspi àçpooûvr,; ; 
igrici gr,vci y curante Boissonade, laitfoù;, iy', npôç à?:atèeuTov 
yvvalxa. 

3. Villemain, Essais sur le génie de Pindare. 
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avait compté sur elle. Nous avons vu ses compatriotes 
graver leurs monnaies à son image. La Grèce l’honore 
comme une dixième Muse, lui élève des statues jus- 
qu'en Sicile ; et comme par un souvenir de son ode 
à une femme ignorante, les épitaphes qui lui sont 
consacrées dans l’Anthologie, rappellent que si ses 
cendres reposent dans le tombeau, ses poèmes ont 
conquis l’immortalité 1 2 3 . 

Toutefois, parmi les élèves que la Muse éolienne 
groupa autour d’elle, il en est une qui éveilla chez 
les poètes grecs un sentiment plus respectueux et 
plus tendre que celui qu'ils éprouvèrent pour Sappho : 
c’est Érinne*, la vierge modeste. Abritée par l’ombre 
du foyer, filant ou tissant, elle méditait, à l’insu d’une 
mère sévère, le poème où elle chanta l’un des ins- 
truments de son labeur, la quenouille I 

Si le temps avait épargné ces vers, il eût été inté- 
ressant de les comparer à ceux que Théocrite écrivit 
sur le même sujet, et que nous avons traduits plus 
haut’. 

L’œuvre d’Érinne était composée en hexamètres qui 
furent égalés à ceux d'Homère. Autant Érinne était 


1. Antliologir, Christodore de Coptos, Les statues du Zeuiippe : 
Anthologie de Planude ; Tullius Lauréa, Dioscoride. Antipater de Si- 
don, anonyme. 

2. Érinne était née dans la ville ionienne de Téos; mais ayant 
vécu & Hytilène, elle est considérée comme Lesbienne. Dehègue, 
Anthologie, notices. 

3. Page 57. 
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inférieure à Sappho dans la poésie lyrique, autant elle 
lui fut jugée supérieure dans les hexamètres de la 
Quenouille. 

Une puissante inspiration morale animait sans doute 
ce morceau ; et la forme devait être digne de la pen- 
sée chez la poétesse qui fut surnommée sobre de pa- 
roles. 

Les poètes comparaient à un rayon de miel, le tra- 
vail pour lequel la gracieuse abeille avait butiné 
parmi les fleurs de 1 Hélicon. Us respiraient aussi 
dans cttte production virginale, la fraîcheur et le 
parfum du printemps. Ils assimilaient encore les ac- 
cents de la jeune fille à la voix si douce avec laquelle, 
suivant une croyance populaire, le cygne chante sa 
mort prochaine : rapprochement trop juste, hélas ! pour 
cette, poétesse qui mourut à vingt ans l.Par une allu- 
sion à son chef-d'œuvre, on put dire que la Parque 
dont la quenouille retient les (ils de la vie humaine, 
avait enlevé Érinne. On déplora que ce trépas préma- 
turé l’eût empêchée de s’élever au-dessus de tous les 
poètes. Son image, modeste et pensive, inspira le 
sculpteur'. Que ne peut-on exhumer sa statue! Et 
que ne peut-on surtout retrouver les œuvres de cette 
pure jeune fille qui sut comprendre que, chez la 
femme, le génie ne doit être qu’une vertu de plus ! 

1. Anthologie, Christodore de Coptos, Les statues du Zeiuippe: 
Asclépiade; Léonidas ou Méléagre; Antipater, etc. 
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On a longtemps attribué à Erinne une ode remplie 
de vigueur et d’éclat, et adressée à Rome, appellation 
qui aurait désigné alors, non la ville quÉrinne ne 
pouvait connaître, mais la Force dont le nom grec lui 
est synonyme'. On restitue maintenant ces vers à une 
autre poétesse, Mélinno de Lesbos, et on y lit l’expres- 
sion de l’enthousiasme reconnaissant qu’inspira aux 
Hellènes la grande cité qui, cent quatre-vingt-quinze 
ans avant Jésus-Christ, se servit de sa puissance non 
pour les asservir, mais pour les délivrer. 

« Je te salue, Rome, fille de Mars, couronnée de la 
mitre d’or, reine belliqueuse, qui habites sur la terre 
un auguste Olympe toujours invulnérable. 

« A toi seule la Parque vénérable a donné la gloire 
royale d’une indestructible domination, afin qu’ayant 
la force souveraine, tu commandasses. 

« Par de solides courroies, ton joug étreint les 
plaines de la terre et de la mer blanchissante ; tu di- 
riges sûrement les villes des peuples. 

« Le temps renverse tout ce qu’il y a de plus grand, 
et transforme la vie tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. 
Toi seule, le vent qui remplit la voile de ta puissance 
ne change pas. 


1. Trois épigrammesde V Anthologie portent le nom d'iîrinnejmais 
l'une d'elles seulement, consacrée au portrait d'Agatharchis, a paru 
digne, à M. Dehique, de notre jeune poétesse; les deux autres appar- 
tiendraient à uue autre Ermnc contemporaine d'Alexandre le Grand. 
Anthologie, et notices de M. Dehèque. 
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TÉLÉSILLA POÉTESSE. 

« Toi seule entre toutes, .tu enfantes les hommes 
les plus forts, les grands guerriers ; chargée de beaux 
épis comme la terre de Cérès, tu produis le grain des 
hommes » 

Après avoir salué dans Érinne le mélange de la 
beauté morale et de la beauté intellectuelle, honorons 
la même alliance dans une femme qui nous est déjà 
apparue parmi les héroïnes de l’histoire. 

Née dans une illustre famille, Télésilla était d'une 
constitution faible. Ayant demandé aux dieux com- 
ment elle pourrait remédier à cette délicatesse phy- 
sique, les Immortels lui conseillèrent de servir les 
Muses 1 2 3 . Admirable symbole de linfluence salutaire 
qu’exerce sur la santé la sage culture de l’intelligence! 
La force que l’esprit acquiert, la sereine lumière où 
il se baigne, lui donnent une puissance de vie et de 
bonheur qui rejaillit sur le corps ; et l’harmonie de 
celui-ci répond aussi à l'harmonie de celui-là. 

Télésilla trouva la santé dans ses occupations litté- 
raires *; elle y puisa plus encore. Quand l’amour du 
beau a saisi une âme, cette âme a soif de le mani- 
fester, non-seulement par la parole, mais encore par 
l’action. Et au jour d’un péril national, Télésilla, 
exaltée par un généreux patriotisme, communique à 

1 . Lyriri ijr.i ci, curante Boissonade, Mclivvoù; Asiëià;. 

2. Plutarque, Actions courageuses lies femmes. 

3. Deux vers seulement nous sont restés de Télésilla. Voir Lyrici 
graici , curante Bolssonade. 



MYIVTIS. CORINNE. 


394 


ses compagnes la flamme cjui l’anime elle-même, et, à 
leur tête, fait reculer l'ennemi. 

Ce n’est que par l’imaginat'on que les trois pre- 
mières Muses terrestres ont vécu sur l'Hélicon. Mais, 
dans le voisinage de la montagne sarrée, naissent deux 
femmes dont l’une devient l'institutrice de Pindare; 
l'autre, l'heureuse rivale du grand poète. 

Est-ce de la Muse aux chants « si doux', » est-ce 
de Myrtis, que le génie de Pindare reçut cette majesté 
et cet éclat que l’on dirait puisés aux sources bibli- 
ques? Nous ne savons quelle fut sur Pindare l’influence 
de cette poétesse ; mais une élève de Myrtis, la célèbre 
Corinne, donna à son jeune condisciple des avis où 
nous ne saurions reconnaître l’inspiration spiritua- 
liste que devait suivre Pindare. Corinne reprochait à 
ce dernier de trop s’attacher à la forme des vers, et 
de négliger l’âme de la poésie, cette âme qui, pour 
elle, chantre de ses dieux nationaux et du bouclier de 
Minerve, ne résidait pas néanmoins dans les pensées, 
mais vivait dans les fictions. Pénétré de ce conseil, 
Pindare composa une ode au début de laquelle étaient 
entassés tous les souvenirs mjthologiques de Thèbes. 
Comme il la lisait à Corinne, la poétesse sourit, et lui 
donnant une leçon dictée par ce goût si sobre qui 
caractérisait le génie grec, elle lui fit remarquer qu’on 
devait ensemencer avec la main, et non à plein sac. 

1. Anthologie, Antipaler, traduction de M. Dehèque. 
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Malgré les critiques que Corinne n’épargnait pas à 
son compagnon de travail, elle admirait tant le génie 
du poète qu’elle blâma leur maîtresse M_\rtis d’avoir 
osé concourir avec lui. Elle eut du reste la même té- 
mérité, et cette audace fut encouragée Cinq fois Co- 
rinne vainquit Pindare; mais s’il faut en croire Pau- 
sanias, elle dut une partie de ce succès à l’idiome 
éolien qu’elle employait, et qui était plus familier aux 
Thébains que le dialecte dorien dont se servait son 
rival. Quant à l’autre partie de ce triomphe féminin, 
le voyageur grec crut en voir la cause en contemplant 
au gymnase de Tanagre, patrie de Corinne, un tableau 
où la poétesse, couronnée de bandelettes qui rappe- 
laient ses victoires lyriques sur Pindare, apparaissait 
dans l’éclat d’une beauté incomparable. Avec un 
amour-propre tout masculin, Pausanias pensa donc 
que les charmes de la femme avaient plaidé la cause 
de ses vers. 

La tombe de la poétesse qui seule avait composé 
des hymnes à Tanagre, occupait dans cette ville une 
place d’honneur. Ainsi les anciens gardaient au milieu 
d’eux les restes de leurs concitoyens illustres, comme 
pour recueillir au foyer de leur vie nationale les 
cendres même du génie et de la gloire *. 

I. bjrici graci, curant" Buissonade, Kopi«r,;, a'; Plutarque, Les 
Athéniens illustrés par les Lettres; Pausanias, IX, 2Î; Anthologie, 
Anlipater. Six fragments très-courts ont seuls survécu aux œuvies de 
Corinne. Boissonade a inséré ces quelques vers dans ses Lyriei 
grscct. 
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Après avoir mentionné les poésies que Corinne 
consacra « au bouclier de la belliqueuse Minerve’, » 
Antipater nomme, peut-être avec l'intention d’établir 
un contraste, « Nossis aux accents efféminés 1 2 . » Dans 
la Couronne anthologique de Méléagre, les épigram- 
mes de cette poétesse sont symbolisées par l’iris à la 
pénétrante senteur. Nous pouvons déjà nous repré- 
senter par ces deux citations, la mollesse et le parfum 
qu’avaient les vers de Nossis, simples et gracieux 
d’ailleurs. 

Comme Sappho, Nossis chanta la puissance de l’a- 
mour ; comme Sappho aussi, elle célébra sa fille 
Ajoutons cependant que si, devant le portrait de Mé- 
linna, elle loue le joli visage qui semble la reconnaître 
avec bonheur, la poétesse y voit aussi le reflet de sa 
propre beauté. Elle s’enorgueillit de cette ressem- 
blance avec cette vanité naïve qui, dans l’épitaphe 
qu’elle composa pour sa tombe, lui fait dire qu’elle 
a égalé Sappho. 

L’épigramme par laquelle Nossis dédia aux Immor- 
tels, les armes que les ennemis des Locriens avaient 
abandonnées sur le champ de bataille, nous apprend 
que sa voix voluptueuse sut néanmoins une fois 

1. Anthologie, Antipater, traduction de M. Delièque. 

2. Id., id., id. En citant Nossis après Corinne, Antipater suit du 
reste l'ordre chronologique dont il no lient pas compte d'ordinaire 
dans son énumération des neuf Muses terrestres. D’après les épi- 
grammes de Nossis, nous savons qu'elle était Locrienne, et qu’elle 
vivait vers l’an 324 avaét notre ère. 
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trouver de mâles accents pour exalter la gloire de ses 
concitoyens'. 

La mollesse que respiraient les poëmes de Nossis se 
retrouvait sans doute dans les œuvres de la Sicyo- 
nienne Praxilla qui chanta Vénus comme mère de 
Bacchus,etqui redit la légende de l’Adonis phénicien 2 . 
Mais les deux dernières muses terrestres que nous 
ayons à mentionner, nous font traverser une région 
plus pure. Dans la Couronne de Méléagre, les lis im- 
maculés représentent les petits poëmes que l’Antho- 
jogiste a empruntés à Anyté et à Mœro. 

Née àTégée, mais vivant dans la cité dorienne d'É- 
pidaure (trois siècles avant notre ère), Anyté y versi- 
fiait les oracles d’Esculape, et ce fut même par son 
ministère, disait, une légende, que le dieu rendit la 
vue à un habitant de Naupacte *. 

Très peu de fragments nous restent de ses œuvres; 
mais l’Anthologie renferme une vingtaine d’épigram- 
mes qui nous sont parvt nues sous son nom. Par leur 
fraîcheur et par leur pureté, elles font rêver à ces lis 
qui les symbolisent; et quelques-unes même d'entre 
elles, vivifiées par le souffle épique, justifient l’en- 
thousiasme d’Antipaler qui surnomme Anyté un Ho- 
mère féminin *. 

1. L’Anthologie contient douze épigrammes de Nossis. 

2. Ottfried Müller, Die Dorier. 

S. Pausanias, X, 38. 

4. Une statue fut élevée à la poétesse c’était l’œuvre d’Euthy- 
crate et de Céphisodole. Dehèque, Anthologie grecque. 
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Parce que l’âme de notre poétesse est simple et 
pure, les idées les plus élevées et les sentiments les 
plus doux s’y réfléchissent comme dans une onde 
limpide ; et parce que son style n’est que le vêtement 
de sa .pensée, il s’adapte merveilleusement aux for- 
mes tour à tour héroïques et gracieuses que revêt 
celle-ci. 

Quel charme et quelle fraîcheur dans cette invi- 
tation par laquelle Anyté engage le passant à se re- 
poser sous les arbres, à goûter l’eau de la source, à 
recevoir les caresses du îéphir qui bruit dans le feuil- 
lage ! Quelle spirituelle vivacité dans l’oraison funè- 
bre do ce coq qu’un voleur a étranglé, et dans lequel 
la poétesse ne semble pas très-disposée à pleurer la 
cause d’un réveil trop matinal peut-être! Mais aussi, 
quelle émotion profonde et mélancolique lorsqu'elle 
peint une jeune fille que la mort a arrachée aux bras 
d’un père ou dérobée à l’appel désespéré d’une mère! 
fit comme les accents d’Anyté sont vigoureux, hardis, 
vraiment homériques, soit qu’elle consacre dans un 
temple la lance homicide, soit qu’elle accorde un sou- 
venir au cheval tué dans la mêlée, soit qu’elle exalte 
la mort d'un guerrier dont la mère porte le deuil, 
mais dont la tombe retrace la fin glorieuse ! Tous les 
héroïsmes font tressaillir Anyté, depuis celui du sol- 
dat qui succombe en défendant sa patrie, jusqu’à ce- 
lui de la jeune fille qui se lue pour sauvegarder son 
honneur ! Et avec quelle élévation cette poétesse, 
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cette prêtresse, juge le néant des choses humaines, 
quand elle écrit l’épitaphe d’un homme qui, pendant 
sa vie, était esclave, et que la mort a rendu l’égal de 
Darius, le grand roi! 

Ce qui nous reste de Mœro dé Byzance, ne nous 
permet pas d’apprécier par nous-mêmes sa valeur 
littéraire. Elle composa un poëme héroïque, Mnimo- 
syne, des élégies, des imprécations et un grand nom- 
bre d’épigramrm s. Parmi celles-ci, deux seulement 
nous ont été conservées dans l’Anthologie, et révèlent 
chez la poétesse épique, une imagination accessible 
aux scènes riantes de la nature. 

Mœro eut un fils qui hérita de ses goûts intellec- 
tuels : ce fut Homère, tragique qui florit sous les Pto- 
lémées *. 

Mentionnons encore quelques poétesses secon- 
caires. 

Cléobuline, fille de Cléobule, magistrat suprême de 
Rhodes et l’un des sept sages de la Grèce, acquit de la 
renommée par ses énigmes en vers hexamètres. Mais 
elle mérita plus encore la célébrité par les tendances 
pratiques de sa haute intelligence, et par la touchante 
sollicitude avec laquelle elle veillait à ce que, sous le 
gouvernement de son père, les hommes fussent heu- 
reux dans nie qui était la rose de l'Archipel *. 

t. Pausanias, IX, 5; Anthologie , notices du traducteur, M. Délié- 
que. 

2. Le nom de cette île, ‘Poéoc, dérive de £oéov, rose. 



<âOO POÉTESSES SECONDAIRES. 

Cléobule se plaisait à nommer sa fille, Eumétis, 
belle intelligence. 

Plutarque nous montre Cléobuline dans la demeure 
de Périandre, tyran de Corinthe. Il la représente 
vive etgracieuse, alliant à la modestie et à la simplicité 
de la jeune fille, la liberté dont jouissait la vierge do- 
rienne. En interrogeant Anarcharsis sur le traite- 
ment que les Scythes font suivre aux malades, elles 
se promet sans doute de faire appliquer par sa charité 
les connaissances dont son esprit s’enrichira 

A Sparte, nous voyons la poétesse Mégalostrata qui 
captivait les cœurs par les attraits de sa compagnie, et 
qui fit éprouver à Alcman une tendresse respectueuse, 
que l’on est surpris de rencontrer chez un homme de 
mœurs aussi corrompues. Alcman chanta la blonde 
enchanteresse *. 

Parmi les femmes qui cultivèrent la poésie à Lacé- 
démone, nommons aussi Cléitagora, dont l’origine 
Spartiate n’est cependant pas certaine, et Myia qui 
composa des hymnes *. 

Irène figure dans le catalogue des poétesses helléni- 


1. Plutarque, Banquet des sept sages; Diogène de Laërte, I, 1. 
Auprès de Cléobuline, Plutarque place Mélisse que Périandre épousa 
par amour, et à laquelle néanmoins il donna la mort dans un accè 
d’emportement. Sa tristesse, ses remords, la haine d’un de ses lits, 
vengèrent sa victime. Hérodote, 111, 50-53; Athénée, XIII, 6; Dio- 
gène de Laërte, I, 7. 

2. Athénée, XIII, 8. 

3. Ottfried Muller, Die Dorier. 
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ques C’est donc à elle que nous croyons pouvoir 
rapporter une inscription découverte en Grèce, et par 
laquelle le sénat et les habitants de Lamie, en Thessa- 
lie, reconnaissants des élégies qu’une femme de leur 
race, Irène, Éolienne de Smyrne, a consacrées à leur 
cité et à leurs ancêtres, la nomment proxène 1 et bien- 
, faitrice de la ville, lui accordent de précieux privilèges 
et perpétuent dans sa famille la proxénie et le droit de 
cité s . 

Les poétesses grecques, chantant leurs vers, étaient 
donc aussi musiciennes. Les filles de la Grèce n’é- 
taient pas étrangères non plus aux autres arts de leur 
pays. N’est-ce pas à l’une d’ellesqu’une légende attri- 
bue la première invention de la plastique? Une jeune 
Corinthienne, Cora, fille du potier Dibutade, voit s’é- 
loigner pour un long voyage l’homme qu’elle aime. 
La séparation commence, éternelle peut-être.... Mais 
la lueur d’une lampe projette sur la muraille l’ombre 
de celui qui part... La jeune fille veut du moins fixer 
cette fugitive image; et, à l’aide d’un couteau, elle en 
esquisse les contours. Le père de Cora applique de 

1. Wolf, Uulierum (jræcantm fragmenta prosaiea. Gottingæ, 

nas. 

2. C’csl-à dire qu’lrène fut sans doule chargée de recevoir X 
Smyrne les habitants de Larme, hôtes publics de sa patrie. La charge 
de proiéne était analogue à celle de nos consuls modernes. Cf. Leon- 
hard SclimiU, llaspilium (Dictionary of greek and roman antiqui- 
tics). 

3. Rangabé, Antiquités helléniques , 741. Disons cependant que 
M. Raugabé ne donne pas comme certaine la lecture du nom d'Irène. 

n— 20 
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l’argilq sur cette silhouette, et obtient ainsi un mo- 
dèle qu’il fait cuire au four *. 

On ne nous dit pas que lés femmes helléniques 
aient compté des sculpteurs parmi e les. Il est vrai que 
par les lignes si pures de leur ravissante beauté, elles 
étaient elles-mêmes les vivants modèles qui devaient 
guider le ciseau de l’artiste. » 

Plusieurs Grecques se distinguèrent dans la pein- 
ture. Timarète, fille de Micon le jeune, reproduisit 
l’image de Diane, œuvre qui se voyait à Ephèse : c’était 
l’un des plus anciens monuments de cet art, et la 
déesse y était probablëmcnt représentée sous la forme 
étrange et symbolique qu’elle avait dans son sanc- 
tuaire d’Asie. Irène, qu'il ne faut pas confondre avec 
la poétesse de ce nom, eut pour maître son père Cra- 
tinus ; Éleusis renfermait une de ses productions, la 
ligure d’une jeune fille, vierge initiée peut-être aux 
mystères des grandes déesses. Calypso, Alcisthène, fi- 
rent aussi des tableaux dont le souvenir se conserva. 
Aristarète, fille et élève de Néarque, eut quelque ré- 
putation. Olympias qui forma elle-même un disciple, 
ne fut pas oubliée non plus; mais la plus célèbre de 
toutes les femmes qui s'adonnèrent à la peinture, fut 
Lalla, née dans cette ville de Cyzique à laquelle Apol- 
lon avait accordé le don des arts. 


I. Pline, lltslmrt mifh vrlle, XLIII (XII). L'auteur latin rapporte 
une tradition suivant laquelle ce modèle se conserva au Nymphæuni 
de Corinthe, jusqu’à la destruction de cette ville par Mumuiius. 
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Bien que la Cyzicénienne travaillât avec une extrême 
rapidité, cette promptitude n’enlevait rien au mérite 
de ses œuvres, et Lalla était considérée comme le pre- 
mier peintre de son temps. La peinture au pinceau et 
la peinture sur ivoire à l’aide du cestre*, lui étaient 
également familières. Les portraits qu’elle exécuta, 
furent principalement consacrés aux personnes de 
son sexe ; et Pline rapporte qu’au temps où il vivait, 
Naples montrait un grand tableau où Lalla avait re- 
présenté une vieille femme. 

L’auteur latin ajoute qu’elle avait reproduit sa pro- 
pre image, réfléchie dans un miroir \ 

On a trouvé à Pompéi une peinture où se voit une 
artiste dans laquelle les antiquaires ont cru reconnaî- 
tre Lalla. 

Assise sur un escabeau , dans une espèce de porti- 
que, une jeune femme a les yeux attachés sur un 
hermès de Bacchus, et transporte ce sujet sur une ta- 
blette que tient un enfant. A sa main droite se voit 
un pinceau qu’elle plonge dans une petite cassette po- 
sée sur un tronçon de colonne, et qui a paru devoir 
contenir des couleurs. La main gauche de l’artiste 
tient une palette *. 


1. Ou style, espèce de poinçon. 

2. Pline, Histoire notu relie , XXXV , 22, 23, et notes de la traduc 
tion de M. Littré. 

3. Museo Burbonico, vol. VII, tav. 3. Pittrice, Antico dipiato di 
Pompéi. Un archéologue français, M. Barré, pense que l’objet qui se 
voit à la main gauche de l'artiste, est la table'te sur laquelle elV* 
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Cette femme est élégamment drapée. Une ban- 
delette ceint ses cheveux ondulés qui retombent 
sur sa nuque et sur son dos. Un regard profond, 
intelligent, illumine ses traits harmonieux et dé- 
licats. Si cette image est réellement celle de la célèbre 
Cyzicénienne, Lalla était admirablement belle, et ce- 
pendant, fervente prêtresse de son art, elle ne se 
maria pas. 

Dans cette Grande-Grèce où Lalla nous a appelée, 
avait surgi à Crotone, un rameau de la vieille souche 
achécnne qui était à peu près effacée en Grèce aux 
temps historiques, mais qui, dans celte colonie, con- 
servait sans doute à la femme, le rang quelle lui 
accordait autrefois dans la mère-patrie. Nous en avons 
la pi euve dans la liberté avec laquelle purent appar- 
tenir à l’école de Pythagore, ces habitantes de Crotone 
que leurs époux eux-mèmes conduisirent au philoso- 
phe, et qui appli juèrent les leçons du maître en con- 
sacrant à Junon leurs élégantes parures. Elles se 
mêlèrent dans cet institut, à des Doriennes, et même, 
par une remarquable exception, à des Ioniennes nées, 
il est vrai, à amos, patrie de Pythagore '. 

1 1 i lit ; le tableau que l'enfant lient devant elle, serait alors une au- 
ne composition, et le rapprochement «le ces deux oeuvres rappello- 
rail, suit la facilité aiec laquelle Lalla p esait d un travail à un au- 
ne, suit les deux genres de p-iuture auxquels elle se livra lltrcu- 
laituin et Pompt'i. Paris, 1811? , ISiO. 

! Inopiné de l.aërie, VIII, I; Dacier, Pie de l’glhagore (Itihlio- 
lli « • de, .un uns phi osophes). Paris, 1771 ; Wolf , Hulierum yr, j- 
rarum fragmenta prosaiea. 
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Nous ne reviendrons pas ici sur les doctrines de cttte 
école 1 2 . Nous ne nous occuperons que des Pjthagori- 
ciennes qui se distinguèrent dans les le lires. 

La plus illustre de ces femmes est Théano qui, sui- 
vant. des traditions, naquit à Crotone, et fut la compa- 
gne de Pjthagore J . 

Non moins pure qu’intelligente, et belle» Théano fut 
aimée de l’austère philosophe 3 , et lui garda la plus 
scrupuleuse fidélité. lèn s’habillant, elle découvrit un 
jour son bras: « Le beau bras! » dit quelqu’un. — 
« Mais pa* public 1 , » répondit-e le. Iît-lle parole qu'un 
Docteur de l'Église devait louer plus tard \ 

Parmi les enfants nés de Pjthagore et de Théano, 
nous citerons une fille, Damo, qui commenta Homère 
par de remarquables écrits. .La fermeté et le désin- 
téressement de son caractère égalaient la hauteur de 
son intelligence. A la mort de son père, elle reçut de 
lui, dit-on, un précieux héritige, le seul qu’il pûL lui 
laisser : les Mémoires du grand philoso. lie. Kn les lui 
confiant, il lui recommanda de les tenir secrets aux 

1. Nous en avons donné un aperçu au tome prérédent, page Hbi. 

2. Selon d'autres versions, elle ajrait été ou fille, on disciple de 
Pylhagore. D’après quelques traditions, elle serait née en Cille, et 
appartiendrait ainsi à la race dorienne. Diogène de La frie, VIII, I; 
Wolf, llulierum gr.rrarum fragmenta prosaica. 

3. Athénée, XIJI, 8. 

i. Flutarque, in Conjug. prarceptis. Nous traduisons ce dialogue 
sur le texte grec cité par Wolf, Mniicrum gr.rcarum fragmenta pro- 
saica. 

Clément d’Alexandrie, Le Pédagogue, II, |0. 
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personnes qui n’appartiendraient pas à la famille du 
maître. En vain offrit-on à Damo une somme considé- 
rable en échange de ces manuscrits, elle préféra sup- 
porter la misère, se trouvant plus heureuse de se sa- 
crifier au devoir que d’immoler à un gain coupable la 
volonté paternelle 

D’autres versions, ne mentionnant pas l'existence 
de Damo, donnent pour filles à Théano, deux Pytha- 
goriciennes célèbres, Myia et Arignoté. Celle-ci, ori- 
ginaire de Samos, fit un ouvrage sur le culte de Cérès 

Théano, devenue veuve, prit avec ses deux fils, la 
direction de l’école qu’avait fondée son mari 1 2 3 4 . Diogène 
de Laërte rapporte qu’elle composa quelques ouvra- 
ges * . Si les écrits qui nous sont parvenus sous son 
nom, ne sont pas authentiques, ils attestent du moins 
la haute idée que se firent de son caractère, les Grecs 
qui se crurent fondés à les lui attribuer. Il ne nous 
reste d’elle que trois lettres d’un charme tout intime, 
et un fragment philosophique et didactique d’un livre 
Svr la piété. Nous traduisons ici sur le texte grec ces 
divers morceaux, ainsi que quelques pages qui subsis- 
tent des œuvres attribuées à deux autres Pythagori- 
ciennes, Périctioné et Phintys. 

1. Diogî no «le Laf-rle, VIII, I ; Dacier, Vt> rie Pylkagwe. 

2. Wolf, Mulitrum grxrarum fragmenta prosaica; Maury, His- 
toire des religions de la Grèce ancienne. 

3. Disons ici que Suiilas dislingue «leux Thcano, Pythagoriciennes 
et auteurs. Suidas in Bcavùi. Voir plus loin, page 409, note 1. 

4. Diogène de Laërte, VIII, 1. 
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■Nous rappelons ici que ces lettres et ces fragments ' 
n’ont pas encore passé, croyons-nous, clans les lan- 
gues modernes 


LETTRE DE THÉANO SUR L’ÉDUCATION DES ENFANTS *. 


« Théano à Eubule, salut. 

« Je t’entends dire que tu élèves mollement tes 
petits enfants. Il est d’une bonne mère, non d’avoir 
de la sollicitude pour le plaisir de ses enfants, mais 
de les conduire aux bonnes mœurs. Veille donc à ce 
que tu ne fasses pas l’œuvre d’une femme aimante, 
mais flatteuse. Le plaisir, croissant avec les enfants, 
fait des hommes dissolus. Car, est-il quelque chose 
de plus doux aux jeunes gens que l’habitude du plai- 
sir? 11 ne faut donc pas, ô amie, que l’éducation des 
enfants soit pervertie. La perversion de la nature 
existe lorsque, étant dans leurs âmes amis du plab- 
sir, ils deviennent voluptueux dans leurs corps. Et, 
ennemis du travail dans celles-là, ils sont plus mous 


1. Voir notre préface au tome précédent. 

2. Wolf, Mulicrum gr.rcarum fragmenta prosaica. Exstat græce 
in collectione Epislolarum Græcarum Aldina p\ II. b. in fine Dioge- 
nis Lacrtii ac Steplianianæ sæpius recusæ, et in fine Maximi Tyrii 
etl. prioris ab Heinsio curatæ ; græce et latine in fine Protreptica- 
rum orationum Jamblichi ed.Arcerii 1598. 4. in Epistolis Apollonii, 
Anacharsidis, etc. a Lubino curalis pag. 56 sq. in Cujacii epistolis 
græcanicis pag, 355 et in Galei Opusc. Mylholog. ed. Amstel. p. 740. 
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dans ceux-ci. Il faut exercer les enfants aux redouta- 
bles soins de l'éducation, même s'il est besoin qu’ils 
s’affligent et qu’ils aient du rnal,alin qu’ils ne soient 
pas comme esclaves des souffrances, avides de plai- 
sirs, et paresseux aux fatigues, mais afin qu’ils hono- 
rent les belles qualités au-dessus de toutes les 
autres, abandonnant celles-ci, persévérant dans 
celles-là. 11 ne faut pas les .accoutumer à se gorger de 
mets, ni faire une grande dépense pour leurs plaisirs; 
tu rendrais tes enfants indociles et sans frein. Il ne 
faut pas les laisser tout dire et tout faire, ni t’effrayer 
s’ils pleurent, ni chercher à les faire rire; ni te met- 
tre à rire s’ils battent leur nourrice et s’ils te parlent 
mal; ni leur procurer dans l'été la fraîcheur, dans 
l’hiver la chaleur 4 , et beau, oup de luxe. Les enfants 
pauvres ne font nullement l’essai de ces choses, et 
sont éle\és plus facilement, et n’en croissent pas 
moins, mais y sont au contraire mi ux disposés. De 
riième que la race de SirJ tnnpale élève ses enfants, 
tu amollis par les plaisirs la nature virile des liens. 
Car, que faire d’un enfant qui, s’il ne mange pas aussi 
vite qu'il le désire, pleure; et s’il mange, demande les 
jouissances des mets délicats; et si le temps est chaud, 
tombe en défaillance; et si le temps est froid, gre- 
lotte; et si quelqu’un ie châtie, lui résiste; et si qucl- 


1. Cette recommandation est p'us applicable au doux climat tle la 
Grande-Grèce qu’elle ne le serait au nôtre. 
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qu’un ne le sert pas pour un -plaisir, s’afflige; et s’il 
ne mâche, se fâche, et qui est réduit à s’efféminer? 
Sachant, 6 amie, que lorsque les enfants qui s’amu- 
sent parviennent à l’âge d’homme, ils deviennent es- 
claves, ôle-leur de tels plaisirs, et donne-leur une 
éducation, non amsi voluptueuse, mais austère; fais 
que t s enfants supportent la faim et la soif, et en- 
core le froid et la chaleur, et le mépris de leurs 
camarades ou de leurs supérieurs. Ainsi il arrive 
que les enfants sont nobles quant à l’ilme, s’éle- 
vant à de hauts sentiments, ou y dirigeant leurs 
efforts. Car les labeurs, amie, sont aux enfants cer- 
tains astringents qui perfectionnent la vertu; et y 
étant suffisamment trempés, ils reçoivent une tein- 
ture plus intime de la vertu. Veille donc, amie, à ce 
que, de même que celles des vignes qui viennent mal, 
manquent de fruit; de même, sous l’influence de la 
mollesse, tes enfants n’engendrent le vice de l’in- 
solence et d’une grande vanité*. » 


I. Page 40fi, noti> S, nous avons dit que Suidts distingue deux 
Théanu, Pythagoriciennes et auteurs. Suivant lui, la Théano que 
des traditions donnent pour compagne 4 Pylbagore, aurait composé 
des commentaires philosophiqm s, des apoplilhegmes, du primes. 
Quant 4 son homonyme, elle aurait écrit des ouvrage sur Pylliâ- 
gere, sur la vertu ; de» apophthegmes pythagoriciens, et des exhor- 
tations aux femmes. Suidas in H.avta, texte cité pur Wolf, si réel- 
lement il (allait dédoubler le personnago de Théano, le» lettres que 
nous traduisons seraient dues, sans doute, 4 l'auteur des Exhorta- 
tion! aux femmes. 
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LETTRE DE THÉANO POUR EXHORTER A 
CALMER LA JALOUSIE 1 . 

« Théano à Nicostrate, salut. 

« J’ai entendu raconter la folie de ton mari et la 
tienne : celle de ton mari, parce qu’il a une courti- 
sane; la tienne, parce que tu es jalouse de lui. Moi 
donc, ô amie, j’ai connu plusieurs hommes qui avaient 
cette maladie. Traqués, semble-t-il, par ces femmes, ils 
sont retenus captifs, et ne résistent pas. Toi, tu es 
découragée nuit et jour, tu te tourmentes, et tu com : 
plotes quelque chose contre ton mari. Pour toi, ô 
amie , la vertu du mariage est, non d’espionner ton 
mari, mais d'avoir de la condescendance pour lui. La 
condescendance consiste à supporter son erreur. S'il 
fréquente l’hétaïre, c’est pour le plaisir; et l’épouse, 
pour le support mutuel. Le support mutuel consiste à 
ne pas mêler les mauvaises actions aux mauvaises, à 
ne pas jeter la folie sur la folie. Ce sont de ces fautes, 
amie, que le blâme excite au plus haut degré, et que 
le silence apaise le plus; comme le feu, dit-on, s’é- 
teint dans l’isolement. Si, blâmant ce que ton mari a 
paru te vouloir cacher, tu ôtes le voile de ses pas- 
sions, il péchera au grand jour.... Crois donc qu’il va 

1. Traduit sur le texte cité plus haut, page 407, note 2. 


/ 
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à la courtisane pour le plaisir, et qu’il se trouve avec 
toi pour la vie commune ; et qu’il t’aime suivant la 
raison, et qu’il l’aime suivant la passion. De courte 
durée est le temps de celle-ci. Aussitôt que la pas- 
sion possède, la satiété se montre vite et la calme. 
De courte durée est le temps que donne à l'hétaïre le 
mari qui n’est pas tout à fait vicieux. Est-il quelque 
chose de plus vain que la passion jouissant de l'in- 
juste? Ton mari comprendra que la vie honnête s’a- 
moindrit ainsi; car nul homme sage ne persévère 
dans une volontaire démence. Se représentant donc tes 
droits, et considérant les abaissements de sa vie, il 
te comprendra, et ne supportant pas l’injure du 
blâme, vite il se repentira. Vis donc, amie, sans 
être en procès avec les courtisanes, et en te distin- 
guant par ton mérite à l’égard de ton mari, par ta 
sollicitude pour ta maison, par tes relations avec tes 
connaissances, par ta tendresse pour tes enfants. Ne 
rivalise pas avec l’hétaïre, car il est beau d’appliquer 
l’émulation à imiter les gens vertueux. Cette émula- 
tion-ci te disposera favorablement aux réconcilia- 
tions, parce que les bonnes mœurs nous amènent à 
être bienveillants pour nos ennemis, amie, et l’estime 
est l’œuvre de l’honnêteté seule. Pour qu’il soit pos- 
sible à la femme d’avoir en quelque sorte de l’auto- 
rité sur l’époux, il faut plus l’honorer que l’observer 
comme un ennemi. Plus ton mari sera honoré de toi, 
plus il rougira de lui-même, plus vite il voudra se ré- 
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concilier avec toi, plus il aura de penchant à te ché- 
rir, reconnaissant son injustice envers toi, remar- 
qua- 1 la prudence de ta vie, et faisant l’épreuve ue 
ta tendresse pour lui. De même que les souffrances 
du corps rendent douces les eu -t isons, de même les 
dilTérends des amis amènent les récon ’iliations hs 
plus intimes. Oppose donc ces résolutions aux pas- 
sions de ton mari. T'excite-t-il, en ayant une folle pas- 
sion, à te troubler par les chagrins; et en manquant 
de dignité, à en manquer toi-même ; et en lésant les 
intérêts de la maison, à les lé-er (aussi), tu semble- 
ras être au même rang que celui où il est tombé ; et en 
le blâmant, tu te blâmeras toi-même. Et si, le quittant, 
tu passes dans une autre maison? Tu feras aussi l’é- 
preuve d’un autre époux, après avoir été délivrée du 
premier, et si celui-là commet les mêmes fautes, eu- 
core-d’un autre! Car, pour les jeunes femmes, l’étal 
du veuvage n’est pas supportable. Ou bien, seule tu 
demeureras séparée de ton mari, telle qu’une céli- 
bataire. Mais tu négligeras ta maison et tu perdras 
ton mari? Aussitôt tu distingueras le préjudice d’une 
vie douloureuse. Mais tu te vengeras de la courtisane? 
Veillant à sa sûreté, elle t’évitera; et quand même tu 
te vengerais, une femme pudique est inhabile au com- 
bat. Mais est-ce qu’il est beau de combattre chaque 
jour pour le mari? Et qu’y gagne-t-on? Car les que- 
relles et les injures ne font pas cesser la licence, et 
accroissent le différend dans ses progrès. Mais juoi! 


Digitized by Google 


LETTRES DE TIIEANO 


413 


tu méditeras quelque chose contre ton mari? Non, 
amie. La tragédie a enseigné l’empire de la jalousie, 
dans la composition des drames où Médée est crimi- 
nelle. .Mais, de même qu’il faut écarter la main du 
mal d’ytux, éloigne ainsi la recherche de tes chagrins. 
Car, en supportant avec constance ton affliction, tu 
la calmeras plus tôt. » 


EXHORTATION DE THÉANO SUR LA DIRECTION 
DES SERVANTES*. 

« Théano à Caliisto. 

« Aux plus jeunes de vous, le pouvoir de comman- 
der aux servantes a été donné par le mariage. 11 est 
utile de se rendre à l’enseignement de femmes plus 
Agées lorsqu’elles donnent des conseils sur la direc- 
tion de la maison. A qui ne sait pas, il est beau de 
s’instruire d’abord, et d’estimer le conseil le plus con- 
venable de femmes plus Agées. 11 faut élever à cela la 
jeune Ame de la vierge. 

• Le premier commandement de la femme dans la 
maison, est le commandement d^s servantes. Ce qu’il 
y a de plus impoitant, ô amie, c'est la bienveillance 
des esclaves. I.a possession de ce sentiment ne s'a- 
chète pas avec leurs corps, mais les maîtres int< lli- 

I. Traduit sur le texte cité plus haut, page 401 , note 2. 
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gents la font naître plus tard. La cause de ce senti- 
ment est le juste emploi (qu’on fait des domestiques), 
quand elles ne travaillent pas, étant fatiguées, ou im- 
puissantes par le manque de forces. Ces infirmités 
appartiennent à la nature humaine. Il y a des maî- 
tresses qui, guidées par le gain le moins lucratif, 
traitent mal les esclaves, les surchargent de travail, 
et diminuent ce qui est nécessaire à leur vie. Ensuite 
si les servantes sç sont procuré un profit de la valeur 
d’une obole, elles sont condamnées aux grands châti- 
ments, à la malveillance et aux embûches les plus 
méchantes. Qu'il te soit facile de mesurer les vivres 
des esclaves au nombre des ouvrages de laine qu’elles 
font chaque jour. Il en est ainsi pour la nourriture. 

« Quant aux désordres des servantes, préfère ce 
qui te paraît convenable à ce qui favorise ces fautes. 
Car il faut condamner les domestiques suivant ce 
qu’elles méritent. Ne te laisse pas emporter par la 
colère à la cruauté. Non moins que la haine contre 
les méchants, que la raison juge. Si, chez l’une des 
domestiques, le comble du vice est invincible, qu’on 
la renvoie en la vendant. Privée de son emploi, 
qu’elle devienne étrangère à sa maîtresse. Que la rai- 
son du proèdre 1 t’appartienne pour reconnaître la 
vérité de la faute et la justice de la condamnation. Que 


I. Nom donné par les Athéniens au président du Sénat des Cinq- 
Cents, ainsi qu'aux chers des tribus. 
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la grandeur des fautes commises corresponde à celle 
de la répression. La sentence de la maîtresse (étant 
prononcée), que ta bienveillance exempte l’esclave de 
la punition de sa faute Ainsi tu maintiendras ce 
qui convient à la direction de la maison. 

« 11 y a des femmes, ô amie, qui, rendues sauvages 
par la jalousie ou par la colère, fouettent cruellement 
leurs servantes, comme témoignage du comble de 
l'amertume. Avec le temps, les esclaves ont été con- 
sumées de travail, excitées à la fuite, et quelques- 
unes ont terminé leur vie en se l’étant de leurs pro- 
pres mains. Et désormais l’isolement de la maîtresse 
gémissant sur sa propre imprudence, appartient au 
regret solitaire. Mais, ô amie, imite les instruments. 
Trop détendus, ils ne résonnent pas; trop tendus, ils 
se rompent. Qu’il en soit ainsi dans tes rapports avec 
tes servantes. Le trop grand relâchement occasionne 
la dissonance de l’obéissance; et la tension de la con- 
trainte, la destruction de la nature. D’où il suit iju’il 
faut comprendre en toutes choses la meilleure me- 
sure. » 


1. D’après cc qui précède, il est évident que Théano ne recom- 
mande cette indulgence que dans le cas od l'esclave n'est pas assez 
coupable pour mériter d'être chassée. 
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DE LA MÊME. 


Du livre sur la Pieté 

« Je suis engagée à dire par un grand nombre 
d’Hellènes, que Pythagore fait naître toutes choses du 
nombre. Cette parole est controversée, de cette ma- 
nière qu’il a dit, non que les choses qui ne sont pas 
imaginées et qui sont incréées, naissent du nombre, 
mais qu'elles naissent sailon le nombre; parce que, 
dans le nombre, il y a d'abord l’ordre ; et la partici- 
pation de l’ordre appartient aux choses qui peuvent 
être comptées pour la première fois, pour la seconde 
fois, et ainsi des autres. » 


PÉRICTIONÉ, DB L’ÉCOLE PYTHAGORICIENNE. 

Du livre sur la Sagesse ’. 

« L’homme est né et organisé pour contempler la 
raison de toutes les choses de la nature et de la sa- 

1. Wolf, Sfulirrum graearum fragmenta prosaica. vo. Stobxus 
Kclog. Phys , lib. I, c-ap. xm. pag. 27, 22. 

2. Wolf, Shilierum ijr.tcarum fragmenta prosaica. yo. S'obæus 
serin. I, île Virtutc, |>. ü, 41. Aristote avait en haute estime ce 
traité île Périclioimé, et sc proposait (l'emprunter à ce livre • îles 
notions sur la nature île l'è.re et de ses accidents. . Barthélemy, 
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gesse. C’est son œuvre d’acquérir et de contempler 
l'intelligence des êtres. 

« La géométrie, l’arithmétique et les autres sciences 
théorétiques sont fort occupées des choses qui sont; 
la sagesse (recherche) en tout les éléments des êtres. 
Car la sagésse ne (distingue) pas les choses qui exis- 
tent, comme la vue, celles qui sont visibles, et l’ouïe, 
celles qui peuvent être entendues. Les accidents de la 
substance arrivent soit à tous les êtres en général, 
soit à la plupart d’entre eux, soit à chacun d’eux. C’est 
le propre de la sagesse que d’embrasser d’un coup 
d’œil ces accidents en général et de les contempler. 
Les accidents qui arrivent à la plupart des choses, 
concernent la science de la nature : l’objet de celte 
science étant de considérer chacun de ces accidents 
en particulier et de le distinguer sous quelque rap- 
port. Et c’est pourquoi la sagesse découvre les prin- 
cipes de tous les êtres; la physique, les événements 
de la nature; la géométrie, l’arithmétique et la mu- 
sique, ceux de la quantité et de l’harmonie. Quicon- 
que est capable d'analyser toutes les espèces par l’ef- 
fet d’un même principe, de les examiner de nouveau 
suivant ce principe et de les compter, celui-là parait 
le plus sage et le plus véridique. Une belle observa- 
tion à découvrir, est encore celle par laquelle il sera 


Voyage d’Anacharsis.Le fragment que nous traduisons, se rapporte 
précisément à cet ordre d’idées. 

il— 27 
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possible de contempler l'Ètre divin et toutes les choses 
qui, dans la même série et le même ordre, sont sépa- 
rées de lui. » 


SE LA MÊME. 

Du livre sur rharmnnie de la femme'. 

« Il ne faut faire de mal à ses parents ni par 
la parole, ni par l’action; il faut leur obéir, qu’ils 
soient humbles ou grands : dans quelque condition 
qu’ils se trouvent, soit de l’éme, soit du corps, soit de 
l’extérieur, et dans la paix, et dans la guerre, et dans 
la santé, et dans la richesse, et dans la pauvreté, et 
dans la gloire, et dans l’ignominie; qu’ils soient sim- 
ples citoyens ou magistrats, il faut habiter près d’eux 
et ne jamais les fuir; il faut obéir presque à leur folie. 
Car ces choses sont jugées prudentes et utiles par les 
hommes pieux. 

« Quiconque méprise ses parents, sa faute, chez les 
vivants et chez les morts, est inscrite par les dieux au 
nombre des crimes, haïe des hommes; et sous terre, 
dans le lieu des impies, nouée de toute éternité aux 
mauvaises actions, par la justice des dieux infernaux 
qui furent établis les gardiens de ces choses. 

• Divin et beau spectacle, en effet, que le visage 


I. Wolf Halirrum yr.rcarum fragmenta prosaica. Ju. Stobæus 
serai. LXXVII1, de parentibus lionorandis, pag. 467 sq. 
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des parents! Et combien leur aspect et le culte qui 
leur est rendu, sont plus grands encore que la vue 
du soleil et de tous les astres dont le ciel se revêt et 
qu’il fait danser en chœur autour de lui! Et y a-t-il 
une autre chose que quelqu’un croie plus merveilleuse 
que cette (dernière) contemplation? 

« Lorsque les dieux voient les parents méprisés, je 
juge qu’ils ne sont pas disposés à le souffrir. Et si, 
malades ou trompés, les parents méconnaissent quel- 
que chose, il faut les consoler, les instruire, et ne les 
haïr d’aucune manière. Car, parmi les fautes et les 
injustices des hommes, il n’en est pas de plus grande 
que l’impiété envers les parents. 


DE LA MÊME. 

Du même ouvrage '. 

« Pour que la femme atteigne l'harmonie, il faut 
quelle soit remplie de raison et de prudence. Il faut 
que la vertu éclaire son âme. Ainsi elle sera juste, 
virile, prudente, modérée dans ses désirs, et elle haïra 
une vaine gloire. Par là il naîtra de belles actions chez 
elle, chez son mari, chez ses enfants ei dans sa mai- 
son. 

.. Wolf. Jfulierum gr.rcarum fragmenta prosaica. Jo. Stobæu 
serra. LXXX11I, qui inscribitur Œconomicus. pag. 487 sq. 
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* Ainsi que, dans les royautés, l’on gouverne les 
États, cités ou nations; ainsi la femme gouvernant les 
désirs de la passion, la divine harmonie naît. 

« Comme les amours illicites ne la poursuivent pas, 
l’épouse trouve d’autres amitiés chez son mari, chez 
ses enfants et dans sa maison. Combien de femmes 
infidèles deviennent dans la maison les ennemies des 
hommes libres et des serviteurs ! La femme machine 
près de son mari des ruses et lui raconte des men- 
songes contre tous, afin qu’elle seule paraisse se dis- 
tinguer par la bienveillance qu’elle a pour la maison 
et par la manière dont elle la gouverne. Elle aime la 
paresse, et de là naît la perte de tous, perte qui est 
commune autant à elle qu’à son mari. Mais assez sur 
ce sujet. 

« 11 faut conduire le corps humain d’après les règles 
de la nature, concernant la nourriture, lesvêtements, 
les liniments, l’arrangement des cheveux, et tout ce 
qu'il y a d’or et de pierreries dans la parure. Combien 
toutes les choses que les femmes mangent, boivent, 
dont elles se vêtent et qu'elles portent, les disposent 
au péché d’un vice complet, et (leur font) commettre 
d'injustices dans le mariage et ailleurs ! Il faut seule- 
ment apaiser la faim et la soif par des choses frugales ; 
le froid, par une toison ou une fourrure grossière. Ce 
n’pst nas un petit vice qui se montre, que de se procu- 
rer des aliments lointains, ou très-chers, ou renom- 
més ; de chercher vraiment trop d’habits aux couleurs 


Digitized by Google 


FRAGMENTS DE PÉH1CTI0NÉ 


421 


variées par le coquillage marin ou par une autre tein- 
ture coûteuse : c’est une grande folie. Comme le corps 
ne veut pas être transi de froid, ni être nu à cause 
de la décence, il ne faut pas, d’un autre côté, qu’il 
manque d’un seul vêtement. 

« L’opinion des hommes ignorants se porte vers les 
choses frivoles. Ainsi la femme ne courra ni après 
l’or, ni après la pierre de l’Inde ’, ni après les choses 
d’un autre lieu. Elle n’aura pas envie de tresser ses 
cheveux avec beaucoup d’art, elle ne s’oindra pas avec 
le parfum de l’Arabie; elle ne se peindra pas le visage 
avec des fards pour le rendre blanc ou rouge, pour 
noircir ses sourcils, ses yeux et sa blanche chevelure; 
elle ne se baignera pas fréquemment.... La beauté 
produite par la sagesse, et non par ces choses, plaît 
aux femmes bien nées. 

« Il n’y a pas de nécessité que la femme fasse cas 
d’être noble, riche, d’avoir vu le jour, bon gré mal 
gré, dans une grande ville, ni d’avoir l’estime et l’a- 
mitié des hommes illustres et des rois. S’il qn est 
ainsi, qu’elle ne s’afflige pas ; sinon, qu’elle ne le re- 
grette pas. Une femme juste et sensée n’entrave point 
sa vie par ces choses grandes et admirables dont il a 
été question ; jamais son àme ne les recherche. Qu'elle 
marche sans elles. Car elles sont plus nuisibles et en- 
traînent plus au malheur qu’elles ne sont utiles ; avec 


1. Améthyste. 
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elles, on est exposé aux embûches, à l’envie, à la ja- 
lousie ; ainsi la femme ne sérail pas dans le calme de 
cette manière. 

« 11 faut vénérer les dieux dans la bonne espérance 
du bonheur. Il fàut obéir aux lois et aux règlements 
de la patrie. Après les dieux , disons qu’il faut hono- 

•* P 

rer et vénérer les ancêtres; ceux-ci sont et se mon- 
trent comme des dieux à leurs descendants. 

« Pour son mari, que la femme vive avec lui légale- 
ment et bien, ne considérant pas ses intérêts particu- 
liers, mais surveillant et gardant la foi conjugale. 
Tout est là. 

« Que la femme supporte tout de son mari, s’il 
éprouve des revers, s’il pèche par ignorance, s’il s'a- 
donne à l’ivresse ou à d’autres femmes. Qu’elle par- 
donne à l'époux sa faute ; et, à l’égard de ces femmes, 
qu’elle ne fasse pas non plus intervenir la vengeance. 
Il faut donc honorer la loi, et ne pas être jalouse. Il 
faut supporter la colère (du mari), sa parcimonie, ses 
reproches, sa jalousie, ses accusations, et quelque 
autre défaut qu’il ait de la nature. Que l’épouse vive 
avec lui en toutes choses, de manière que, par sa mo- 
destie, elle soit pour lui un objet d’amour. Quand la 
femme est chère au mari et qu’elle agit bien avec lui, 
l’harmonie subsiste, la femme aime la maison entière, 
et lui concilie la bienveillance des étrangers. Lors- 
qu’elle n’aime pas la maison, elle ne désire voir, ni 
ses enfants, ni ses serviteurs, à aucun heureux sacri- 
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lice. Elle les conduit tous à leur perte, et le désire, 
parce que la discorde existe , elle appelle de ses vœux 
la mort de son mari , parce qu’il lui est odieux ; et 
elle hait autant les voisins de l’époux que les personnes 
qui plaisent à celui-ci. 

« La femme paraît en harmonie si elle devient 
pleine de raison et de sagesse, si elle aime, non-seu- 
lement son mari, mais ses enfants, ses proches, ses 
domestiques, et toute la maison. Dans ses biens, sont 
des citoyens, des étrangers, des amis ; elle se pare 
pour eux avec une naturelle simplicité, disant et en- 
tendant de belles choses, suivant son mari dans la 
conformité d’opinions delà vie commune, s’accordant 
avec ceux qu’elle voit près de lui et avec les amis de 
ce dernier, et le guidant encore à travers les douceurs 
et les amertumes (de la vie), à moins qu’elle ne soit 
en tout dépourvue d’harmonie.» 


PniNTYS, FILLE DE CAIXICRATE, 

de l’école pythagoricienne. 

Du livre sur la chasteté de la femme '. 

_ « En général, que la femme soit bonne et modeste; 
sans la vertu, personne ne deviendrait jamais tel. Car 


I. Wolf, Mulierum gr.rcarum fragmenta prosaica. Jo. Stobæus 
serm. I.XXII, qui exhibet Nuptialia praece, la, pag. 413-445. 
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chaque vertu rend estimable la substance qui la con- 
tient : la vertu des yeux 1 , les yeux ; la vertu de l'ouïe, 
l’ouïe ; la vertu du cheval, le cheval ; la vertu de l’hom- 
me, l'homme; ainsi la verlu de la femme, la femme. 
La plus grande vertu de la femme est la chasteté ; 
par celle-ci, elle pourra honorer et aimer son mari. 

* Beaucoup croient également qu’il n’est pas plus 
convenable à la femme d’être philosophe que de mon- 
ter à cheval et de haranguer devant le peuple. Je 
juge quelles sont les qualités propres à l’homme, celles 
qui le sont à la femme, celles qui sont communes à 
l'homme et à la femme, celles qui appartiennent plus 
à l’homme qu’à la femme, celles qui appartiennent 
plus à la femme qu’à l’homme. 

« Les attributs de l’homme sont de faire des ma- 
nœuvres militaires , d’administrer les affaires publi- 
ques et de haranguer devant le peuple. Les attributs 
de la femme sont d'être dans la maison, d’y demeurer, 
d’en avoir la charge et de servir le mari. Je dis que 
les qualités communes aux deux sexes sont la force 
d'âme, la justice et la raison. Et la vertu du corps 
convenant à l'homme et à la femme, il en est de 
même pour la vertu de l'âme. Et comme la santé est 
utile au corps de l’un et de l’autre, il en est ainsi pour 


1. Il est inutile île faire remarquer qu'ici le mot vertu désigne la 
qualité qui, suivant l'expression de l’Académie française, « donne la 
force de produire quelque effet. * Dictionnaire de l’Académie fran - 
raiie, 6* édition, publiée en 1835. 
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la santé de l’âme. La vertu du corps est la santé, la 
force, la vigueur des sens, la beauté. Il y a des qua- 
lités que chaque sexe doit plus particulièrement exer- 
cer et posséder. La force et la raison appartiennent 
plus à l’homme, et avec cela, la vigueur de la consti- 
tution et la puissance de l'Ame. La chasteté est plus 
particulière h la femme. C’est pourquoi celle-ci doit 
apprendre de combien de manières, et de quelles ma- 
nières, la chasteté s’éloigne de la femme. Je dis qu’il 
y en a cinq, et qu’elles s'appliquent aux choses qui 
concernent: premièrement, la plus grande sainteté 
et la piété du mariage ; deuxièmement, la parure du 
corps; troisièmement, les sorties de la maison ; qua- 
trièmement, l’abstention aux bacchanales et aux fêtes 
de la .Mère des dieux ; cinquièmement, la piété et la 
convenance en assistant aux sacrifices offerts à la 
Divinité. 

« Le plus grand de ces principes et celui qui con- 
tient le plus de choses de la chasteté, est que le lien 
nuptial ne soit pas corrompu et qu’il soit pur (du 
contact) de l'étranger. D’abord, celle qui enfreindra 
la loi en ceci, péchera contre les dieux qui président 
à la naissance, contre la maison et la parenté auxquels 
elle donnera, non des alliés légitimes, mais des bâ- 
tards. Elle péchera contre les dieux de la nature, 
qu’elle a pris à témoin de ses serments, et contre ses 
ancêtres et ses parents en réunissant à la vie de la 
communauté, les enfants qu’elle aura produits contre 
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la loi Elle péchera contre sa patrie, en ne restant pas 
ûdèle aux règlements nationaux. Ensuite , pécher 
contre ceux-ci (entraîne) la mortqui est la plus grande 
des punitions établies, parce que, être coupable et com- 
mettre des désordres quant au plaisir, c’est le comble de 
la plus grande iniquité et le crime le plus inexcusable. 
La lin de tout désordre est la perte (du pécheur). Et 
il faut que la femme réfléchisse qu’elle ne trouvera 
pas comme remède de son égarement, une victime 
expiatoire, parce que , pour s’approcher des temples 
et des autels, il faut être pure et aimée des dieux ; car 
pour cette faute qui est la plus grande (de toutes), la 
Divinité devient inexorable 1 . L’épouse obtiendra la 
plus belle parure d’une femme libre, quand ses en- 
fants montrant le type le plus conforme à celui du 
père qui les a engendrés, leur aspect témoignera de sa 
lidélité à son époqx. Et sur le mariage, il en est ainsi. 

« Quant à la parure du corps, il me semble qu’il 
faut que la femme soit vêtue de blanc, et simplement 
et sans superfluité. Elle sera telle, si elle ne se sert de 
vêtements ni transparents, ni de couleurs variées, ni 
tissus au bembix ! , mais convenables et blancs. Elle 
fuira ainsi surtout la parure, le luxe, la recherche, et 

1 . l'our la loi qui défendait à la femme coupable l’entrée des tem- 
ples, voir plus haut, page 80. — A Athènes, l’épouse infidèle n’était 
pas punie de mort. 

2. Le texte grec porte (i;p6txo;, génitif de pégêiÇ. Si ce mot est cor- 
rect, il doit signifier quelque machine tournante. Nous avons sous 
les yeux deux versions latines dont les auteurs ont lu pogfiuxo;, gé- 


Digitized by Google 


FRAGMENT DE PH1NTYS. 


427 


elle ne fera pas naître chez les autres une mauvaise 
émulation. Elle ne se procurera absolument pas l’or 
et les smaragdes '. Ces objets coûtent beaucoup d'ar- 
gent, el montrent (chez celles qui les portent), de l’or- 
gueil, à l’égard des plébéiennes. Dans une ville bien 
régie, et tout entière réglée en toutes ses parties, il 
faut que la sympathie existe, entre celles-ci, et qu’elles 
suivent la même loi. Il faut repousser de la ville les 
ouvriers qui travaillent ces matériaux. 

« Que la femme ne s’applique pas à s’enluminer le 
visage avec du fard ; qu’elle y rende son corps étran- 
ger, et qu’elle l’habitue à être lavé avec de l’eau. La 
pudeur la parera davantage. Elle rendra ainsi son mari 
honorable. 

« La femme sortira de sa demeure dans son inté- 
rêt, dans celui de son mari et de toute sa maison, 
pour les sacrifices offerts par le peuple de la ville au 
Dieu, cause première. Ensuite la femme ne paraîtra 
(dehors), ni le soir, ni la nuit ; mais, ayant à faire 
une sortie, soit à cause de quelque procession, soit 
d’un achat, elle s’approchera de la place publique à 
la clarté du jour, décemment conduite par une domes- 
tique de la maison, ou par deux au plus. 


nitif de pon6u$, ver à soie, soie Cf. Gesner, Jo. Stobasi Scntenlin 
Tiguri, 1543; Nuplialia præcepta, serin. LXXII; Wolf, Mulierum 
grxcarum fragmenta prosatca. 

I . Les anciens comprenaient sous cc nom les émeraudes et les au- 
tres pierres vertes. 
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« Elle présentera aux dieux, en son nom, des sacri- 
fices simples et appropriés à ses moyens. Elle s’éloi- 
gnera des orgies et des fêtes de la Mère des dieux. 
Car l’usage commun de la ville empêche les femmes 
de les célébrer, et d’ailleurs ces cérémonies entraî- 
nent à l’ivresse et au délire de l’âme. 11 faut que la 
femme qui est maîtresse d’une maison et qui y pré- 
side, soit chaste et inattaquable en toutes choses. » 

Que les pages que nous venons de traduire soient 
authentiques ou apocryphes, nous avons pu y remar- 
quer la forme tout à fait distincte que revêt la pensée 
de chaque Pythagoricienne. Le fragment philosophique 
attribué à Théano, est trop court pour que nous puis- 
sions y distinguer autre chose qu’une grande force de 
raisonnement ; mais dans ses lettres , son langage , 
austère toujours, a néanmoins une grâce familière et 
une tendresse contenue qui lui donnent beaucoup de 
char ne. Le style de Périctioné a de l’éclat et de la 
majesté. Quant à celui de Phintys, plus didactique que 
celui de ses émules, il a une vivacité d’allure tout à 
fait caractéristique. 

Mais le même fonds d’idées morales se retrouve chez 
nos prosatrices. 

C’est Phintys qui a le mieux exposé la manière dont 
les Pythagoriciennes entendaient la mission de notre 
sexe. Retraçant ce que les Grecs ont si rarement com- 
pris : les attributions qui sont particulières à chaque 
sexe et celles qui leur sont communes, Phintys base 
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les devoirs de la femme sur les facultés qui lui sont 
naturelles. 

A ceux qui, suivant son expression, croient qu’il 
ne convient pas plus à la femme d’étudier la philoso- 
phie que de monter à cheval, la Pythagoricienne fait 
une réponse qui est le langage de la raison même. 
Également contraire à l’éducation masculine de la 
femme et à l’ignorance de celle-ci, elle établit entre 
ces deux extrêmes un sage milieu. Elle laisse à l’homme 
la défense de la patrie, l’administration des affaires 
publiques ; à la femme, la garde du foyer et le gou- 
vernement de la maison. Mais elle reconnaît chez l’un 
et chez l’autre, bien qu’à des degrés divers, la même 
notion du vrai et du bien. Phintys déclare seulement 
que, parmi les qualités morales de l’homme, c’est la 
force qui doit dominer ; et parmi celles de la femme, 
la chasteté. 

C’est cette parfaite alliance de la beauté intellec- 
tuelle et de la pureté morale, qui permit à nos Py- 
thagoriciennes de comprendre à la fois les spécula- 
tions philosophiques les plus élevées, et les devoirs 
les plus minutieux de la vie pratique. La même voix 
que nous entendons s’élever pour annoncer, avec une 
éloquence digne de Platon, que l’homme est né pour 
connaître la raison de ce qui est, cette même voix en- 
seigne à la femme comment naîtra en elle par sa 
vertu, et dans son ménage par l’amour, cette harmo- 
nie que Périctioné admirait dans l’univers. 
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La femme, telle que la désirentles Pythagoriciennes, 
rend à la Divinité un culte pur comme celle-ci. Elle 
vénère ses ancêtres ; elle obéit à ses parents avec la 
plus héroïque abnégation. L’épouse partage les idées 
de son mari ; le respectant encore dans les fautes 
qu’il commet, elle les lui pardonne avec cette indul- 
gence que la vertu nous fait accorder même à nos 
ennemis. Elle le subjugue à force de magnanimité et 
le conduit au bien par son propre exemple. Elle étend 
cette influence salutaire, non-seulement sur ses en- 
fants qu’elle prépare par le travail et par le sacrifice, 
aux luttes de la vie, mais sur ses esclaves qu elle 
aime et dans lesquelles elle respecte la nature hu- 
maine. Elle répand sur toutes ses relations le charme 
de sa vertu et de son intelligence. Enfin elle demande 
sa parure, non à l’éclat emprunté d’un luxe perni- 
cieux, mais au doux éclat de la pudeur. 

Répétons ce que nous disions en rappelant les pré- 
ceptes analogues que formulèrent quelques philo- 
sophes : de telles maximes furent peu suivies dans la 
Grèce historique. 

A l’aurore de la civilisation hellénique, la femme est 
grande devant les dieux et devant les hommes. Avec 
cet instinct spiritualiste qui ne l’abandonne jamais, 
c’est elle qui.au sein du naturalisme pélasgique, a 
proclamé le Dieu éternel. Lorsque, dans le panthéon 
des Hellènes, les personnifications morales remplacent 
les forces naturelles , la femme ne représente pas 
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seulement la Beauté, la Grâce; elle symbolise aussi la 
Sagesse, la Justice ; et, de même que chez les Hindous 
elle était Sâraswatt, la parole sainte, elle devient en 
Grèce la Muse inspiratrice. 

Dans la maison homérique, la femme nous est ap- 
parue telle que la compagne de l’Arya, ou, pour re- 
monter plus haut, telle que la reine de la tente pa- 
triarcale. La sage liberté de la jeune fille a préparé 
l’autorité de l’épouse ; et ce n’est qu'à son veuvage 
que la femme des temps héroïques voit s’abaisser de- 
vant son fils sa majesté souveraine. 

A l’époque historique, les Grecs se prosternent de- 
vant la beauté idéale que l’art a imprimée à leurs 
déesses. Ils honorent leurs prêtresses ; et attribuant 
à la femme cette intuition divine que respectaient en 
elle les Aryas aussi bien que les Sémites, ils recon- 
naissent chez la Pythie, le souffle du dieu-prophète. 

Le précurseur de temps plus heureux, Platon, avoue 
même que c’est une femme qui lui a enseigné à s’éle- 
ver du spectacle de la beauté créée à la contemplation 
de la Beauté incréée. 

Mais si, dans les temples de leurs divinités ou dans 
les écoles de leurs philosophes, les Ioniens vénèrent 
la femme, ils l'abaissent à leurs foyers où a pénétré 
l’influence orientale ’. Dans le silence du gynécée, ils 


!. Chez les Hindous. aussi bien que chez les Ioniens, la femme dé- 
chut du rang qu’elle occupait dans les temps primitifs; mais du 
moins elle conserva chez les seconds les attributions religieuses 
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laissent inculte l’esprit de leurs filles ; et dédaignant 
d’initier leurs femmes aux merveilles d’art et de poé- 
sie qu’ils font éclore, ils demandent aux hétaïres la 
sympathie de l’intelligence. Et cependant, si l’esprit 
de celle qui doit être mère, est privé d’aliment, ses 
sentiments de pureté et d’amour débordent avec une 
telle efTusion, qu’ils palpitent dans le génie des tra- 
giques athéniens. Souvenons-nous de ces sublimes 
modèles de filles, de sœurs, d'épouses et de mères, 
que la poésie enchanteresse de Sophocle et d’Euripide 
a présentés à nos yeux attendris. 

Les Doriens conservent à notre sexe Bon antique 
dignité, et ne lui refusent pas la culture intellectuelle. 
Mais à Sparte, ils impriment à ses habitudes une di- 
rection masculine qui, à part d’heureuses exceptions, 
substitue à la pudeur, à la sensibilité de la femme, 
une hardiesse, une cruauté sans nom, et ne peut 
même soutenir longtemps l’austère et célèbre vertu 
de 1 épouse lacédémonienne. Si le peu de soin que les 
Athéniens accordèrent à l’esprit de leurs fille?, dé- 
prava leur société, l’éducation de la Spartiate ne fut 
pas étrangère à la chute de Lacédémone. Pour qu’une 
nation vive, il faut que son cœur batte, et ce cœur ne 
battra que si la force de l’homme est contre-balancée 
par la délicatesse de la femme ; que si ces deux puis- 
sances se complètent en s’harmonisant. 

qu’elle perdit dans la société brahmanique. Voir notre première 
étude, La Femme dans l’Inde antique. 
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Dans la Grèce septentrionale, chez ces peuples où 
vivaient, ici les traditions doriennes, là, les souvenirs 
de la Grèce primitive, la femme est forte et honorée ; 
mais dans ce milieu barbare, ce sont surtout les pas- 
sions sauvages qui se développent librement en elle. 

Chez certains peuples doriens étrangers à Sparte, et 
dans la race éolienne, quelques femmes d'élite témoi- 
gnent qu’elles pouvaient à la fois cultiver le beau et 
demeurer fidèles aux modestes occupations de leur 
sexe. Cependant, la dureté inhérente au caractère do- 
rien; la sensualité que les Éoliens montrèrent, sinon 
dans l’austère et rude Béotie, du moins dans la riante 
Lesbos, ne nous permettent pas de savoir si, chez les 
femmes de ces races, les talents littéraires furent sou- 
vent relevés par la charité d’une Cléobuline ou par la 
modestie d’une Érinne. 

Quant à la race achéenne, presque annihilée en 
Grèce, ce n’est que sous l’influence de Pythagore, 
qu’à Crotone, ses filles renoncent aux séductions du 
luxe pour s’attacher aux biens solides de la sagesse 
et de la science. 

A diverses époques de la civilisation grecque, Aris- 
tote, Xénophon, mais surtout Plutarque et nos Pytha- 
goriciennes, tracèrent à notre sexe une mission que 
le christianisme étendit et sanctifia. Ils montrèrent la 
femme cultivant son esprit à ce foyer domestique où 
elle vivifie son cœur, et où elle abrite sa pu reté ; cher- 
cha nt dans son époux, la beauté divine qu’il trouve 
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lui-même en elle ; donnant à ses enfants cette vie 
morale dont elle fait rejaillir les bienfaits sur tous 
ceux qui l’entourent. 

Ainsi, même chez les peuples polythéistes, le Verbe 
s'est révélé aux âmes d’élite, jusqu’au jour où l’hu- 
manité a reçu les notions élevées qu’il a perfection- 
nées par l’Évangile. 

La religion qui vénéra la Vierge-Mère, ne se borna 
pas à compléter le rôle de l’épouse. Les anciens ne 
donnaient généralement à la vie de leurs filles qu’un 
but : le mariage, la maternité ; la loi chrétienne re- 
connaissant la valeur individuelle de la femme, pré- 
para en elle, non-seulement la compagne de l'homme, 
mais la fille de Dieu, et la vierge put se créer une fa- 
mille par l’exercice de la charité *. 

Lorsque la Croix étendit vers la Grèce les bras qui 
sauvèrent le monde, la déesse tomba de son piédestal, 
mais la femme se releva. 


1. Cf. notre précédente étude : la Frmme biblique. 
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